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Motto:
Naše skutky náleží nám, jejich následky však nebesům.

František z Assisi

1. Úvodem

Je parné léto roku 2003. Zcela mimořádná, nevídaná tropická vedra 
ochromují tělo, které jako by samovolně tíhne k vydechnutí, k pozastave-
ní, ke spočinutí. Rozpálené město vytrvale sálá svůj všudypřítomný žár. 
Snad je ten úmor seslán na tuto hektickou dobu záměrně, aby se doká-
zala také pozastavit, aby dočasně zkrotila své zběsilé tempo, aby se ma-
ličko poohlédla, jakou stopu zanechává v tom lidském konání a hemže-
ní. „Maminko moje, prosím, vyprávěj o svém dětství a mládí“ – obligátní 
prosba všech potomků, ať už jsou ve věku útlém, dospělém nebo zralém. 
Téměř osmaosmdesátiletá hlava se kloní nad šálkem kávy a noří se do 
vzpomínek na dávná léta. Štěchov, to je místo, do něhož bylo vsazeno 
dětství a mládí mé milé maminky; místo, které i přes následná odloučení 
vždy bylo v tichém spojení s jejím životem, ať už se odvíjel jeho běh kdeko-
liv. Štěchov, maličká vesnička na úpatí Českomoravské vrchoviny, poblíž 
Lysic. Vesnička, která je ve své jedinečnosti nezaměnitelná a současně 
v odvíjejících se lidských osudech vsazených do zákonitostí své doby srov-
natelná s mnoha dalšími osadami naší země. Pro mou maminku je to 
však vesnička rodná. A tímto přívlastkem je řečeno vše, co touží vyjádřit 
její srdce.

2. Život končí … život začíná

První světová válka, kterou ohraničovala léta 1914 a 1918, se stala 
pro mnoho českých rodin osudovým obdobím. I Štěchov to pocítil. V ma-
lém stavení č. 19 v tzv. „Chaloupkách“ se odehrávalo roku 1915 přesmutné 
loučení. Rodinu Tesařových opouštěl mladý vojín Konrád Tesař. Loučil se 
se svou manželkou Marií a maličkou Jarmilkou.
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Konrád Tesař

I když se mladí manželé obávali nejhoršího, přece jen doufali ve šťast-
né shledání. Ale osud vše schystal jinak. Konrád Tesař, pohledný mladý 
muž pocházející z nedalekého Lačnova, soustružník perleti, se už nikdy 
neměl shledat se svou rodinou, která už fakticky čítala čtyři členy (druhé 
děťátko už se ve vší tichosti vyvíjelo směrem ke svému narození). Tragic-
ká zpráva o vojákovi, jemuž válka vzala život, a narození malé holčičky 
– to byl souběh dvou protikladných událostí: smrti a života. Obě vháně-
ly slzy do očí, jenže každá z jiného důvodu. Malá Mařenka Tesařová se 
narodila jako pohrobek. Stalo se tak v čase předvánočním 21. prosince 
1915.

Mařenka Tesařová, r. 1916
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3. Cti otce svého a matku svou

Otec v rodině nebyl. Malá Mařenka se narodila jako pohrobek, jako 
ztělesněná výčitka kruté válce. Člověk však tíhne k harmonii. Rovnováha 
musela být nalezena. Byl tu dědeček. A jaký dědeček!

Moje maminka se rozpomíná a vypráví: „Na Štěchově se říkávalo dě-
doušek. Na tom našem dědouškovi však mnoho dědouškovského nebylo. 
Byl to člověk jako svíce, bystrého rozumu a chápajícího srdce. I starostov-
ský úřad zdárně zastával. V době jeho starostování (to bylo v několika vo-
lebních obdobích – jednak před mým narozením a dále za mého dětství) 
bývala u nás doma truhlice s obecními písemnostmi. Často se na dědouš-
kovo starostování u nás doma i později vzpomínalo a vyprávělo se o tom. 
Náš dědoušek – František Čech se jmenoval - byl člověk spolehlivý, vá-
žený a ctěný. Prázdné místo po tatínkovi jsme jako děti díky dědouškovi 
neměly příležitost pocítit.

Marie Tesařová, roz. Čechová

Jen mamince občas pronikl do očí stín, ale ani jí neustálá práce nedo-
volovala delší rozjímání nad smutným osudem. Nářky ani stýskání u nás 
nebylo nikdy slyšet. Statečná byla ta naše maminka Marie Tesařová. Jmé-
no Tesařová jsme ovšem znaly s mou starší sestrou Jarmilou spíše ze školy. 
Jinak se u nás říkalo: „U Čechů.“

Babička – Veronika Čechová – tichá, pracovitá, dobrosrdečná osoba, 
byla naší mamince zářným příkladem mateřské laskavosti, starostlivosti, 
skromnosti, ale zároveň i potřebné rozhodnosti. Celou svou bytostí 
vyjadřovala touhu po pohodě, spravedlnosti, klidu, míru a vnitřní 
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vyrovnanosti. Měla vyvinutý cit pro potřeby druhých a vždy byla pohotova 
každému pomoci.

Děti rodičům vykaly. Tento formální projev úcty však naší generací 
skončil. Vykání v rodině zní v dnešní době velmi starosvětsky, nám však 
připadalo tehdy zcela přirozené a správné. Pociťovali jsme je jako patřičný 
výraz úcty k rodičům a prarodičům.“

4. Rodové posloupnosti

„Rod mého dědouška Františka Čecha pocházel z Bělé u Jevíčka. 
Veronika Čechová, má babička, byla ze Štěchova.

František a Veronika Čechovi, začátek 30. let 20. století



5

František a Veronika Čechovi měli celkem devět dětí. Ne všech-
ny – jak už to tehdy bývalo – se dožily dospělosti. František, Pavel, 
Ludvík a Albert zemřeli v útlém dětství, dva z nich na záškrt. Fran-
tišek, druhý toho jména (byl pojmenován po svém zemřelém brat-
říčkovi), měl tělesnou vadu, neoženil se a žil stále v naší chaloupce 
na Štěchově.

Petr, který se narodil jako dvojče (jeho bratříček Pavel nepřežil), pra-
coval v Brně, kde se také oženil.

Petr Čech s manželkou Albínou
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Maminčina sestra Františka zemřela vlastní rukou jako mladé 
děvče. Druhá maminčina sestra Anna se vdala do Rájce.

Anna Mokrá, roz. Čechová

Moje maminka Marie, která se narodila ve štěchovské chaloupce č. 19 
čtvrtého července 1891, se v roce 1913 provdala za Konráda Tesaře, sou-
stružníka perleti z Lačnova.

           
 Konrád Tesař Marie Tesařová, roz. Čechová

Oba obývali štěchovskou chaloupku společně s maminčinými rodiči 
- s babičkou a s dědouškem Čechovými, s maminčiným bratrem Františ-
kem a později také krátce s mou starší sestrou Jarmilou. Pak přišla válka 
– s ní smrt mého tatínka a následně moje narození.
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Náš dědoušek z tatínkovy strany pocházel z Kunic. Oženil se s Barbo-
rou Adámkovou ze Štěchova. Můj tatínek Konrád se narodil roku 1890. 
Rodina Tesařových se usadila na Lačnově. Nejdříve tam prý bydleli u Pi-
voňků, později u Slezáků pod lačnovskou kapličkou. Tam také prý můj 
tatínek Konrád v roce 1914 spěchal s malou Jarmilkou v náručí, aby uká-
zal svým rodičům své prvorozené dítě. Mne už tam na rukou přinést ne-
mohl. Náš tatínek měl sestru Františku, provdanou Slezákovou, která také 
za první světové války ovdověla. Tato naše tetička si postavila domek na 
Štěchově nedaleko naší chaloupky, kde později doopatrovala své rodiče.

Moje maminka se po úmrtí svého manžela Konráda Tesaře za vydatné 
pomoci svých rodičů pečlivě starala o nás dvě děti a o celé hospodářství.

Časem však nastala změna – naše maminka se podruhé provdala. 
František Kocian se stal otcem tří jejích dalších dětí, z nichž jedno, syn 
Oldřich, zemřelo po narození. I my s Jarmilou jsme druhého maminčina 
manžela oslovovaly „otče“.

Rodina Kocianova, Jarmila s Mařenkou a tzv. „Malý strýček“, 
asi r. 1937
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Když nám s Jarmilou bylo 13, 14 let, narodil se náš bratříček Ladislav. 
Sláva jsme mu všichni začali říkat. Chlapeček to byl mírný, s beránčí po-
vahou.

  
Mařenka, Jarmila a Sláva, r. 1933
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Za šest let přibyla do rodiny malá Oldřiška, pojmenovaná po zemře-
lém bratříčkovi. Ta byla jako nepolapitelná myška, jejíž zvídavá očka mu-
sela být všude.

 
Mařenka s malou Oldřiškou, r. 1936
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V době dětských let našich dvou sourozenců jsme se s Jarmilou vdáva-
ly. Mým manželem se stal roku 1938 Oldřich Krajča.

Oldřich a Marie Krajčovi, r. 1938
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Jarmila se provdala roku 1940 za Františka Kalvodu.

Jarmila a František Kalvodovi, r. 1940

Rodina Kalvodova se usadila v Tišnově, moje rodina Krajčova ve Ved-
rovicích, dále v Boskovicích a později natrvalo v Brně.
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Oldřiška prožívala léta svého pozdního dětství a mládí v naší rodině 
v Boskovicích a následně v Brně, kde se roku 1955 provdala za Jaroslava 
Unčovského.

Oldřiška a Jaroslav Unčovští, r. 1955
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Sláva si vzal v roce 1955 Dagmar Líbalovou a založil rodinu ve Vyso-
kém Mýtě, kde od roku 1949 pracoval.

Dagmar a Ladislav Kocianovi, r. 1955

Život našeho předobrého dědouška Františka Čecha skončil začátkem 
třicátých let, když mu bylo asi 75 let. Po těžké nemoci, kterou marně léči-
li na interním oddělení u sv. Anny v Brně, zemřel na Štěchově. Babička 
Veronika Čechová ho dlouho nepřežila. Dosáhla přibližně stejného věku 
jako dědoušek, tedy rozhodně ne vysokého. Ovšem tehdy byli venkovští 
lidé upracovaní, těžkým životem zkoušeni a jakmile překročili sedmde-
sátku, byli staří. Malý strýček, František Čech ml., zemřel na Štěchově brzy 
po druhé světové válce. Tetička Anna z Rájce opustila tento svět poměrně 
mladá v roce 1938. Můj strýček Petr Čech zemřel v Brně po těžké nemoci 
v roce 1952.
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O společných setkáváních našeho početného příbuzenstva ve ště-
chovské chaloupce svědčí fotografie z konce 50. let.

Příbuzenstvo, asi r. 1959
 (babička a dědoušek Kocianovi, rod. Kalvodova, Krajčova, Unčovská a Kocianova)

Moje maminka Marie Kocianová, dříve Tesařová, roz. Čechová, se do-
žila téměř 88 let. Zemřela na Hromnice 2. února roku 1979, deset let po 
svém druhém manželovi Františku Kocianovi a 64 let po svém prvním 
manželovi Konrádu Tesařovi.“
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5. Život v naší chaloupce

„Chaloupka, stavěná z kamene a z nepálených cihel (vepřovic - tzv. 
„truplí“), se stala majetkem mých předků někdy v osmdesátých letech de-
vatenáctého století. Tehdy si ji koupili po své svatbě novomanželé Čecho-
vi, tedy můj dědoušek František a babička Veronika.

Obytný prostor byl tvořen kuchyní a velkou světnicí. Dlouhou síní 
se procházelo do chléva a na dvůr. Ze dvora vedly dřevěné schůdky na 
půdu, té se u nás říkávalo „hůra“. Na dvoře bylo nezbytné hnojiště, kolem 
něhož se popelilo vždy dosti slepic, kterým vévodil statný kohout. „Pi, pi, 
pi, pi“ se často ozývalo na našem zápraží. K velké stodole přiléhaly kur-
níky a prasečí chlívky. V chlévě, který sousedil s obytnými místnostmi, 
stály zpravidla dvě krávy a nějaká koza s kůzlaty. Také husy a králíky jsme 
mívali. Na komoru, která byla vedle kuchyně, navazoval tzv. malý mlá-
tek, kde bylo uloženo běžně používané nářadí. Tam se naklepávala kosa 
a prováděla se drobná údržba všech běžných hospodářských potřeb. Na 
mlátek se vcházelo z ulice. Pod komorou byl sklep. Ještě další sklep byl 
na dvoře pod hospodářským stavením. Ten byl za druhé světové války 
vybaven palandami a uzpůsoben pro nouzové bydlení. Hůra, to bylo 
tajemství samo! Jako malé děti jsme se s Jarmilou válely v seně, hrály si 
s koťátky, prohlížely jsme si všechny ty staré věci, které už byly odloženy 
jako nepotřebné, listovaly jsme ve starých knihách a časopisech, na něž 
už nebylo v chaloupce místo. Lákaly nás k nahlédnutí rozměrné dřevěné 
truhlice s moukou, mákem, zrním, luštěninami apod. Stodola, ta nám byla 
v útlém dětství zapovězena. Její velké prostory mohly hrozit malým dě-
tem úrazem. Výška a celková rozměrnost těchto prostor na nás působily 
ohromujícím dojmem.

Střecha, která svými poctivými taškami pokrývala obě křídla stavení, 
byla završena dvěma hřebeny. V místě, kde se oba hřebeny stýkaly, sva-
žovala se dolů směrem ke dvoru úžlabina. Boční křídlo střechy sahalo 
do dvora až nízko k zemi, takže lákalo – zejména děti – k vylézání. Ola, 
ta byla ve svém dětství nad všechny kominíky! Věčně ji museli rodiče 
v obavě z úrazu honit ze střechy. I moje dcery – Eva a Jitka – si našly záli-
bu vylézat do úžlabiny mezi oběma hřebeny a za prázdninových večerů 
tam dvojhlasně zpívaly. Kolemjdoucí se vždy udiveně rozhlíželi, odkud se 
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ten tajemný zpěv line – a Eva s Jitkou ze své skrýše pozorovaly za libého 
zpěvu dění před chaloupkou. Postupem doby jejich večerní „zpívánky“ 
vešly ve známost a sousedé zálibně poslouchali. Zvláště Eva mívala velké 
úspěchy se svým melodickým, zvučným hlasem. Za teplých letních veče-
rů také připojovala svůj hlas k večernímu zpívání, které provozovala ště-
chovská mládež vždy na lavičce před některým stavením v Chaloupkách, 
nejčastěji před Havlíčkovými.

Vnější vzhled naší chaloupky byl skromný, ale úhledný. Vždy před 
svatojánskou poutí se úzkostlivě dbalo na to, aby všechna stavení čistě 
zazářila. A tak se líčilo. U nás se ustálila bílá barva vápna s modrou pod-
rovnávkou.

Dvojité vchodové dveře se otvíraly přímo do kuchyně, z níž se vstu-
povalo vlevo do světnice, vpravo do komory a rovně vedly dveře do síně 
se vchodem do chléva a s východem na dvůr. Sporák s chlebovou pecí 
tvořily nejdůležitější výbavu kuchyně. Nad pecí v komíně se také udíva-
lo maso. Nad kuchyňským stolem vedle sporáku býval ve zdi výklenek, 
v němž se pěkně vyjímaly různé kořenky, nádoby a kuchyňské potřeby. 
U okna, kde stávalo dříve kanape, byl později umístěn stůl s dlouhou dře-
věnou lavicí, která byla pro každého příchozího milým pozváním k pose-
zení.

Vedle kuchyně byla komora, ve které bývaly v chladnu uskladněny 
krajáče s mlékem, se smetanou, se sádlem, s povidlím. V policích byly vy-
skládány pecny chleba a vedle se bělaly hrudky másla, tvarohu a domá-
cího sýra. V ošatce byla vždy čerstvá vajíčka. V době zabijačky byla v ko-
moře hojnost jitrnic, jelit, tlačenky, ovaru, škvarků, zabijačkové polévky 
a jiných dobrot, o něž jsme se však vždy dělili s příbuznými a se sousedy.

Nade dveřmi vedoucími z kuchyně do světnice visela od dob mého 
dětství zarámovaná fotografie T. G. Masaryka. Byl to přesně ten legen-
dární záběr našeho prezidenta, na němž je zachycen s malou krojovanou 
holčičkou. Na tento obrázek jsme všichni pohlíželi s úctou. Pokud si vzpo-
mínám, byl tehdejší náš pan prezident opravdovou autoritou snad pro 
všechny obyvatele Štěchova i širokého okolí.

Světnice byla prostorná, dvojitými okny proudilo dovnitř dosti svět-
la. V oknech stávaly vždy květináče, v nichž se zelenaly drobnolisté tzv. 
„slepičky“ a trsy myrty. Strop byl trámový. Masivní dřevo dodávalo svět-
nici důkladný, starobylý ráz. Kdysi tu stával také tkalcovský stav, na němž 
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dědoušek s babičkou pracovali. Však také v úředních dokladech stálo 
za jménem František Čech označení: domkář, tkadlec. Vzpomínám si, že 
v době čtyř až pěti let mého věku ještě ve světnici tento stav - svědek časů 
dávno minulých - stával. V pozdější době namísto tkalcovského stavu byly 
postaveny ke zdi masivní šatní skříně a dále také do místnosti přibyl šicí 
stroj naší maminky, na němž nám šila většinu našeho dětského oblečení. 
V rohu světnice byla rozměrná kachlová kamna, která dokázala šířit po 
celé chaloupce doslovné teplo domova. Na stěnách visely obrazy – větši-
nou svaté. Na okně mívalo své místo zrcadlo v ozdobném soustruženém 
dřevěném rámu, který byl zasazen do stojánku tak, že bylo možno vychy-
lovat odrazovou plochu zrcadla dle potřeby. Kolik toho toto zrcadlo pa-
matovalo! Největší krása se v něm snad odrážela vždy večer, když si naše 
maminka pročesávala své husté, nevídaně dlouhé vlasy, které jí sahaly 
v době našeho dětství a mládí až pod kolena. Ve dne, když své zapletené 
copy stočené do vrkoče skrývala naše maminka pod šátkem, vyhlížela 
jako každá jiná vesničanka, ale večer, to se nám s Jarmilou vždy ve vlnách 
jejích rozčesaných vlasů i v tajemných stínech mihotajících se po světnici 
odkrývala podívaná přímo pohádková, se zjevujícími se vílami a s tuše-
nými zázraky.

Významné místo ve světnici zaujímal tzv. „kostn“. Toto poněmčené slo-
vo znamenalo nejen kus nábytku, do jehož zásuvek se ukládaly sváteční 
šátky, prádlo a rodinné památky, ale – a to hlavně – malý rodinný oltářík. 
Na kostnu stály kříže, sošky svatých, různé svaté obrázky z poutí a ozdo-
by dotvářející toto důvěrné místo. Všechny tyto „relikvie“ byly chráněny 
dvěma vysokými skleněnými poklopy, což působilo dojmem téměř po-
svátným. Zátiší doplňovaly stříbrné svícny a další rodinné památky. Po-
zadí bylo ozdobeno fotografiemi ve starobylých dřevěných rámečcích. Ze 
dvou fotografií, které pocházejí z doby mladého manželství mých rodi-
čů, tedy někdy z let 1913 - 1915, hleděly do naší světnice milé tváře mého 
tatínka Konráda Tesaře a mé maminky Marie Tesařové, rozené Čechové. 
Oba záběry byly pořízeny ve fotoateliéru, kde nezbytné kulisy dotvářely 
prostředí.
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Konrád Tesař, v rozmezí let 1913-1915

Tatínek měl na sobě uniformu armády tehdejší rakousko-uherské mo-
narchie, za niž bojoval ve válce. Jeho mladá, štíhlá postava se vyjímala 
u stolku pokrytého vyšívaným ubrusem, na němž stála váza s květinami. 
Nezbytné galantní motivy dokreslovaly pozadí.
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Marie Tesařová, roz. Čechová, v rozmezí let 1913-1915

Maminka stála u židle se zaobleným opěradlem, za ní se rýsovaly „ku-
lisy“ znázorňující zahradu. Oblečena byla v krásnou halenku zdobenou 
na předním dílu. Proužkovou halenku doplňovala dlouhá sukně z pocti-
vé, kvalitní jednobarevné látky s ozdobnou přezkou v pase. Výraz tváří 
obou mých rodičů byl přívětivý, sice fotografem jistě trošku usměrněný, 
ale nikoliv strojený nebo afektovaný. Moje maminka i tatínek se tvářili 
přirozeně. Z jejich obličejů bylo možno vyčíst poctivost, mírnost a jistou 
pokoru, ale na druhé straně i schopnost postavit se s potřebnou rozhod-
ností k životním útrapám, kterých, bohužel, nezůstali ušetřeni.

Třetí fotografií, která také po určitou dobu zdobila náš „kostn“, byl 
záběr pořízený někdy kolem roku 1918/1919. Zachycoval naši maminku, 
mou starší sestru Jarmilu a mne.
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Marie Tesařová, roz. Čechová, s malou Mařenkou a Jarmilkou, 
asi v letech 1918/19
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Maminčin vážný pohled jako by byl výrazem tehdejší její pozice vdo-
vy, starostlivě zabezpečující živobytí pro rodinu. Jarmilin postoj a její tvář-
nost jsou zřejmě neblahou výslednicí předchozích pobídek: „Usmívej se, 
postav se rovně“. A moje čerstvě ostříhaná, bezstarostná hlavička (na ten-
to kadeřnický úkon strýčka Kvardy z Popovic u Rajhradu si dokonce mat-
ně pamatuji) vyjadřuje naprostou nevědomost o běhu tehdejšího světa.

Potřeby do domácnosti se jednak kupovaly, ale z velké části se vyrábě-
ly rovněž doma. Náš dědoušek František Čech byl zručný řezbář a košikář. 
Uměl vyřezat praktické vařečky, různé naběráky, prkýnka do kuchyně; 
obratně pletl koše a opálky různých velikostí a tvarů. A jaké krásné hrač-
ky nám dětem zhotovoval! Živě si vzpomínám na vyřezávanou postýlku 
a kolíbečku pro panenku a také na krásného dřevěného houpacího koně. 
Panenku nám zase zhotovila naše maminka - bylo to obdivuhodné dílo 
jejích šikovných rukou s výkony krejčovskými, čalounickými, švadlenský-
mi a výtvarnými. Ve stavení však byly také předměty, které zjevně nepo-
cházely z venkova. Např. krásná dřevěná kořenka, která byla umně zhoto-
vena jako miniaturní skříňka se zásuvkami. Každý „šuplíček“ byl označen 
maličkou porcelánovou cedulkou, na níž byl krasopisně uveden název 
příslušného koření. Tento dárek přivezl můj tatínek. Jezdil pravidelně od-
vádět do Vídně svou práci – vysoustružené perleťové knoflíky – a ode-
bírat další perleť na soustružení. Vždy koupil ve Vídni nebo v některých 
našich městech něco pro potěšení. Stejně prý i hrací skříňku v podobě 
kříže, kterou jsme my děti velmi obdivovaly, dovezl jednou náš tatínek ze 
svých cest. Z Vídně pocházel také krásný proutěný dětský kočárek, který 
tatínek pořídil pro mou starší sestru Jarmilu a později jsem v něm byla od-
vozena i já. Tehdy ještě dětský kočárek nebyl na venkově zdaleka běžně 
k vidění.

Jídlo bývalo většinou prosté, i když z domácí zabijačky nám vždy 
vzešlo hodně tučných pochoutek. Běžně se však jedly kaše, vdolky s po-
vidlím, lívanečky s třešněmi, zelná polévka, luštěniny, šulánky s mákem 
nebo s povidlím, noky s vajíčkem a podobná domácká jídla. Bramborům 
se říkalo zemáky nebo také zemská jablíčka. Nejlepší bývávaly polorané 
- tzv. „kukačky“ s namodralou slupkou.

V prasečím chlívku se vykrmovali vždy dva vepříci. Dvakrát do roka 
se u nás zabíjelo. Bývala to událost, která správného venkovana naplňova-
la činorodostí, veselím, špetkou blahobytného požitkářství a sousedskou 
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štědrostí. Já jsem však tyto pocity nikdy nepřijala plně za své. Ve svém 
útlém dětství jsem byla svědkem zabijačkové scény, kdy na našem dvoře 
kvičící prasátko, statečně bojující o svůj život, unikalo řezníkovi připra-
venému ke smrtícímu úderu. Já jsem se krčila na horním schůdku u hůry 
a přála jsem si, aby v tomto zápase zvítězil vepřík. Dopadlo to samozřejmě 
opačně. A já jsem si už navždycky ve své duši uchovala stín, který mi nedo-
voloval ani v budoucnu oddávat se zcela uvolněně zabijačkovému veselí 
a požitkářství. Avšak v kuchyni, to jsem později vždy pomáhala. Správnou 
rozšafností však oplývala naše Ola, jak jsme později nazývali Oldřišku. 
Ta se uměla k zabijačce postavit tak, že všem přítomným dodávala kuráž, 
veselost i chuť k jídlu.

Zabijačka
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Hygiena dnešní doby je ve srovnání s minulostí na vysoké úrovni. 
I když se tehdy na čistotu dbalo, nebyly podmínky pro její úzkostlivé do-
držování. Např. WC. Žádné splachování, žádný toaletní papír. Dřevěné 
sedátko s poklopem a staré noviny. To však svádělo k tomu, že z tohoto 
místečka se stával občas nerušený „čtenářský koutek“. Za mých dětských 
let jsme mívali tento suchý záchod u malého mlátku, takže se do něj vchá-
zelo z ulice. Občas se nám stávalo, že někteří z kolemjdoucích také použi-
li náš záchůdek. To nám však přišlo jako nepatřičné, proto se náš záchod 
později přemístil jinam – vcházelo se do něj ze dvora.

Oblečení se jednak kupovalo, co však bylo možné, to se ušilo doma. 
Naše maminka měla zlaté ruce. Dbala o nás a přičinlivě sledovala i nej-
novější módu. Jednou k nám přijeli na návštěvu příbuzní z Brna – rodi-
na maminčina bratra Petra Čecha. Sestřenice Milada měla oblečené teh-
dy módní kostkované šaty svižného střihu. Naše maminka pozorovala, 
prohlížela, nic neříkala a zanedlouho překvapila mne i Jarmilu šatičkami 
přesně takovými, jaké měla brněnská Milada. To bylo obdivování! A jak 
jsme si jich považovaly! My s Jarmilou jsme už chodily oblečeny na teh-
dejší dobu dosti moderně. Oděvy naší maminky a babičky však byly ještě 
tradiční, tak jak to odpovídalo zvyklostem venkova. Hlavu pokrýval šátek 
– ve všední den plátěný, v neděli a ve svátek vlněný s květovaným nebo 
kašmírovým vzorem. Namísto kabátku se nosil vlňák – ten musel být v zi-
mě hodně huňatý, aby zahřál. U dospělých se tehdy přísně rozlišovalo ob-
lečení všední a tzv. „kostelové“.

Bydlení z dnešního pohledu příliš pohodlné nebylo, ale my jsme si 
to tehdy nepřipouštěli. Voda se musela donášet ze studny na vahách. Na 
ráhně, zapřeném na ramenou, visela dvě vědra. Někdy se také chodilo 
pro vodu do studánky, která vyvěrala ve vzdálenějším lese zvaném „Žleb“. 
Pochopitelně se vodou šetřilo. Čistotu jsme však dodržovali. Každou so-
botu se do kuchyně vynesla velká dřevěná štoudev podlouhlého tvaru, 
tzv. „vandla“. Ohřála se voda a všichni jsme se vykoupali, abychom měli 
na nedělní bohoslužbě nejen čistou duši, ale i čisté tělo pod svátečními 
šaty.“
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6. Vítán buď, kdo s dobrým úmyslem přicházíš

„V Chaloupkách – tak se říkalo a dodneška říká naší uličce – se za mého 
dětství a mládí ve dne nezamykalo. Lidé si věřili. Dveře bývaly za teplého 
počasí dokořán. Každý, kdo procházel kolem, dal pozdravení, promluvil 
o úrodě, o dobytku, o novotách, o dobrých nebo zlých časech.

Když se šlo nebo jelo na pole, to se chaloupka sice zamkla, ale všichni 
sousedé věděli, že klíč je v okénku od komůrky a všichni ovládali hmat, 
kterým bylo možno klíč vylovit. Tato skutečnost zní dnes našemu sluchu 
téměř neskutečně. Avšak takové mravy tehdy opravdu vládly a takové 
zvyklosti platily. Bůh ví, kdy a jakým způsobem nebo zda ještě vůbec ně-
kdy se navrátí nazpět mezi lidi tato důvěryhodnost. Avšak ne že by se 
vůbec neděly žádné nepravosti, tak „zlaté“ ty staré časy zase nebyly. To by 
ovšem byla zase jiná kapitola.

Když někdo z rodiny stonal, byly u nás každý den utěšitelky – tetičky 
z okolních chaloupek. Vzpomínám, jak vždy při mých úporných, opaku-
jících se hnisavých angínách mě přicházívala pohladit dobrým slovem 
a potěšit malým dárečkem tetička Ryzí, předobrá naše sousedka, tetička 
Sedláčková z chaloupky odnaproti, tetička Adámková ze stavení sousedí-
cím s Ryzími a tetička Havlíčková od spodního rybníka (ten už tam nyní 
není). Nebyly to naše příbuzné (s výjimkou tetičky Ryzí, která byla vzdá-
leně spřízněna s naší babičkou Čechovou), ale oslovovala jsem je všechny: 
„tetičko“. Byl to takový milý zvyk, který snad měl vyjadřovat blízké sou-
sedské vztahy.

V naší chaloupce však byli vítáni i mladí. Co se jen za mnou a za Jar-
milou nachodívali naši vrstevníci nebo mládež o něco starší. Obzvláště 
v dobách mých angín se pravidelně zastavoval soused Josef Ryzí, člověk, 
který vynikal opravdu ryzím charakterem. Veselým rozhovorem vždy po-
těšili Josef Havlíček a Staňa Sedláček.

Předobrá duše, která do naší chaloupky vcházela snad s těmi nejčist-
šími úmysly, byla tetička Kratochvílová, rozená Ryzí. Tu, když byla ještě 
zcela mladé děvče a bývala naší sousedkou, chytilo za srdce moje naroze-
ní. Byla jsem pohrobek – a to zasáhlo její dobré srdíčko natolik, že vždy, 
když jen trošku mohla, přiběhla do naší chaloupky, vzala mě do náruče 
a šla mě chovat. Nejčastěji se mnou prý chodila k blízkému rybníčku, kte-
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rý se nazýval „Hlubiny“ (ten se kdysi rozkládal za chalupou Konečných 
- říkalo se tam „U Michalů“), aby tam – uprostřed přírody – mohla být se 
mnou sama. Však i později, když už byla vdaná a vychovávala svou neteř 
Mařenku, jako kdyby to byla její vlastní dceruška, měla svou mateřskou 
náruč vždy láskyplně otevřenou.

Chaloupka však neměla jen hlavní vchodové dveře z uličky, ale byla tu 
ještě vrata do dvora, dále dveře ze síně, které vedly na dvůr, a schody na 
hůru. Tyto přístupové cesty se však ani v noci nezamykaly. Tam byly pou-
hé zástrčky, které bylo možno lehce otevřít. Jednou – až mnohem později, 
když už jsem byla vdaná, bylo to v letech druhé světové války - se stalo, že 
v noci se z hůry ozývaly kroky. Byla válečná doba - čím méně toho člověk 
věděl, tím méně ohrožoval sebe i okolí. Nikdo tedy nešel zkoumat, jací 
návštěvníci to na půdě nocují. Z různých postřehů však bylo zřejmé, že 
jde o partyzány. Na schodech se tedy večer jakoby náhodně nechalo po-
ložené nějaké jídlo a ráno bylo vše pryč. Byla to tichá hra, která fungovala 
a splnila svůj účel.

Všichni, kdo v době mého dětství a mládí navštěvovali naši chaloup-
ku, třebaže to byli jen náhodní kolemjdoucí, vcházeli otevřenými, neuza-
mčenými dveřmi. Nezamykané dveře už se s dnešní dobou z pochopitel-
ných důvodů neslučují. Avšak pro naši chaloupku, stejně jako i pro ostatní 
stavení na Štěchově, byly otevřené dveře v tehdejší době příznačné - a pra-
dávnému úsloví „vítán buď, kdo s dobrým úmyslem přicházíš“ se přece 
jen nejlépe daří ve dveřích otevřených.“
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7. Vlídná krajina

Štěchov (dříve zvaný Sčechov a dokonce i Čechov) patří k osadám, které 
napohled neupoutají žádnou okázalostí, honosností či bohatstvím.

Štěchov v 50. létech 20. století

Štěchov je součástí skromného kraje, který vždy učil své obyvatele 
umět si v životě poradit, být pracovitý, poctivý, soběstačný, skromný, po-
korný, ale současně i veselý a zdravě sebevědomý. Však se tyto vlastnosti, 
typické pro lidi tohoto kraje, také zapsaly do vlastních jmen: např. Sedlá-
ček, Tesař, Pokorný, Kratochvíl.

A moje maminka přičinlivě dodává: „Kolik milých zdrobnělin mají 
Štěchovští ve svých příjmeních: Adámek, Kubíček, Havlíček, Sedláček.“ 
Ano, to je opravdu zajímavé. Kde se tu tolik zdrobnělin vzalo? Tuto otáz-
ku by jistě zodpověděli jazykovědci. Já se zájmem listuji v jazykověd-
ných knihách pojednávajících o vzniku příjmení a už tu máme některá 
vysvětlení. Vznik zdrobnělin (Adam – Adámek, Kuba – Kubíček, Havel 
– Havlíček, Sedlák – Sedláček) prý je opodstatněn jednak tou skutečnos-
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tí, že jejich nositelé snad byli ve své společenské pozici prostší, méně vý-
razní; také však prý zdrobněliny vznikaly z důvodů zcela jiných, ryze 
praktických. Např. mladý syn převzal předčasně do svých rukou od svého 
otce hospodářství, aby nemusel být odveden na vojnu. A potom se muse-
lo rozlišovat mezi generacemi. Otec Adam, syn Adámek apod. Nám už 
však asi zůstane utajeno, který důvod pro vznik četných zdrobnělin ve 
štěchovských příjmeních je ten pravý. Tak zůstáváme s mou maminkou 
u poznatku povrchnějšího – že jsou tato zdrobnělá příjmení milá, stejně 
jako je milý Štěchov se svým okolím. A jméno Tesař, mající svůj prapůvod 
v řemesle svatého Josefa, to je mé mamince milé nade vše.

Štěchov leží ve svažité krajině, která se zvedá od Lysic a táhne se dále 
směrem k Bedřichovu. Štěchov už je dosti vysoko, aby z něj byl rozhled do 
širého okolí. A právě ten úchvatný pohled do kraje je odjakživa pociťován 
jako bohatství tohoto místa. Snad i proto mívali zdejší lidé určitou potře-
bu jistého nadhledu a byli prosti přespřílišných malicherností. Pohled na 
boskovický hrad, Chlumy, kostelík u Svitávky (ten nebyl ještě v minulos-
ti zastíněn porostem) a celou okolní zvlněnou krajinu připomínal vždy 
otevřenou náruč. Za jasného počasí, ať už v kterémkoliv ročním období, 
se každý kousek obzoru prokreslí - zelené lesy, louky a zlaté obilí v létě, 
hnědé hroudy na jaře a na podzim i zimní zasněžené pláně.

Tato krajina není okázalá ani ohromující. Je vlídná. Je vlídná svou 
prostotou, je vlídná svou malebností, je vlídná svou svěžestí a rozmani-
tostí. Je vlídná jako podaná ruka, je vlídná jako pozvání, které jde od 
srdce.
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Polní práce na Prskadlech, asi r. 1959

Zjihlý pohled mé maminky jako by se pozastavil u jedné obzvláště jí-
mavé vzpomínky: „Zjara, když se země každoročně otvírala žlutými pe-
trklíči, modrými fialkami a zelenými ratolístkami, táhlo nás to s Jarmilou 
na Žleb ke studánce. Tam bývala naše kouzelná země, která uměla čaro-
vat. Co krásy tam příroda nabízela! Křišťálová voda ve studánce, třpytivé 
kameny a měkký mech. Kolem vzrostlý les, kapradí a tu a tam se mihla 
srnka. Přesně toto místo jsem si vždy představovala, když jsme jako děti 
ve škole přednášely: „Znám křišťálovou studánku, kde nejhlubší je les…“ 
Říkají lidé, že dnes už je to na Žlebě jiné. Nevím, dnes už bych tam ani 
nedošla. A tak si raději uchovávám ve vzpomínce nehynoucí obrázek pa-
nenské přírody v někdejším Žlebě a budu si tiše přát, aby se na ta místa 
opět vrátila zašlá krása.
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8. Chléb náš vezdejší

„Chléb byl opravdu náš. Pekl se doma! Chlebová pec se roztopila, zadě-
lané těsto kynulo, pozorně se hlídalo, aby vykynutí bylo správné, a nako-
nec se pecny se znamením kříže sázely do pece. Ani vychladnout kolikrát 
chléb nestačil. A ta chuť! Byl to však „boží dárek“ a nikdy se bochník nena-
krojil, aniž by se předem nepokřižoval. Také se doma stloukalo máslo. Ze 
sesbírané smetany se ručně stloukalo a stloukalo (později se mléko od-
středilo) a nakonec se žluťounké máslo vtlačilo do dřevěných ozdobných 
forem, na nichž se kytičky jen smály. Nepamatuji větší pochoutky nad 
čerstvý chléb s domácím máslem, zapíjený podmáslím. Tato chuť domova 
se už v pozdější době, když domácí pečení chleba a stloukání másla po-
minulo, nikdy nemohla vrátit ani ničím nahradit. Jsou věci, které neod-
vratně pomíjejí a vzpomínka na ně je téměř nesdělitelná, protože vůně, 
chuť a lahodný požitek spojený s pocitem bezpečí a lásky nelze nahradit 
pouhým slovem. Avšak už za mých školních let, tedy někdy kolem roku 
1923, bylo na domácí pečení chleba pohlíženo jako na dožívající zvyklost. 
Lysičtí už ji znali málo, a proto se jednou vydala celá moje třída na Ště-
chov, aby všechny děti viděly na vlastní oči, jak se doma peče chléb. Paní 
učitelka celý zástup starostlivě vedla a dědoušek postavil před dveře na-
šeho domku dlouhou lavici, aby mohli mí spolužáci otevřenými dveřmi 
nerušeně sledovat celý postup pečení a aby mohli také v klidu vychutnat 
krajíc čerstvého domácího chleba. A já - malá Mařenka - jsem se jen dmula 
pýchou. To mám, panečku, šikovnou maminku a nápaditého dědouška! 
To mám, panečku, v té maličké chaloupce přívětivý domov!“

9. Naše kráva strakatá

„Krávy byly požehnáním domu. Bylo to bohatství, z něhož vzcházel 
mnohý užitek. Jahoda a Mazla, to byla nejčastější jména pro náš dobytčí 
pár, i když v našem chlévě byla také Straka nebo krávy jiných jmen. Jaho-
da, ta byla zpravidla souměrná, krásně vybarvená, rohy vyhlazené. Mazla 
mívala naproti tomu „vady na kráse“ spočívající ve zjevných vzhledových 
nepravidelnostech. Jedna z těchto opakujících se dvojic však byla přímo 
pověstná. Kraví krasavice Jahoda – ta z doby pozdější, když už jezdívaly 
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na Štěchov na prázdniny obě moje dcerky - byla zlá, až bylo o strach se jí 
jen přiblížit. Však také měla na svém kontě mnoho potrkaných lidí – i Jit-
ka, která dnes zapisuje moje vyprávění, to jednou jako malá zakusila na 
vlastní kůži. To bylo vždy pilno – zkrotit Jahodu, ošetřit rány a zklidnit 
polekanou duši.

Jahoda a Mazla, r. 1953

Mazla bývala pravou nositelkou svého jména – byla přítulná a milá, 
jako by vůbec nebyla její společnicí výbojná Jahoda. Úkolem krav neby-
lo jen dávat mléko, ale také sloužit jako tažná síla při různých příležitos-
tech. Na pole se jezdívalo na „Prskadla“, na „Rychvald“, na „Chmelník“, do 
„Žerůtek“ – tam už krávy trefily samy. Někdy se ovšem uskutečnily i del-
ší cesty. To bylo např. za druhé světové války, v době nedostatku jídla, 
kdy ze Štěchova zajížděl vůz naložený základními potravinami jednak 
do Boskovic, kde byla moje rodina, jednak do Tišnova, kde byla provdá-
na Jarmila. To už ovšem seděl na kozlíku druhý manžel Marie Tesařové 
– Kocianové, František Kocian, otec dalších dvou dětí, které rozmnožily 
štěchovskou rodinu. Jindy při těchto „zásobovacích“ jízdách držela opratě 
samotná moje maminka a vedle ní seděl jako průvodce i pomocník její 
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bratr František, zvaný „Malý strýček – Policajt“. Štěchovské kravičky měly 
tedy v hubených válečných i poválečných létech zásluhu na výživě celé 
rodiny včetně brněnských vnoučat Evy a Jitky a tišnovské vnučky Jany. 
Pravidelně se také jezdívalo do mlýna - tam s obilím, zpátky s moukou.

Když vnoučata povyrostla, začala se také při svých prázdninových po-
bytech na Štěchově točit kolem krav.“

Zvláště Eva, která byla dobytkem zapřaženým do žebřiňáku doslova 
přitahována, si uchovala živé vzpomínky na štěchovské krávy. Lákala ji 
jízda vozem, a tak se stávalo, že dosti často jezdívala s dědouškem Koci-
anem na krmení pro domácí zvířata. Jenže hospůdka při cestě většinou 
dědouška zlákala na „štamprličku“ a Evě, hlídačce krav, se čekání zdá-
lo moc dlouhé. Chytila opratě, vykřikla „Hyjééé“ a už se kola točila! Do 
dědouška jako když střelí, „štamprlička neštamprlička“ – a už pelášil za 
vozem. Zpravidla Evu dohonil. Ale měl od ní za vyučenou. A Eva, kte-
rá se dnes prohání v moderních automobilech po amerických dálnicích, 
ta s jistou dávkou dojetí i humoru vzpomíná, že prvním jejím řidičským 
průkazem byly právě ty štěchovské opratě.

10. Školní léta

„Do školy se chodilo do Lysic. Dvoukilometrová cesta vedla zčásti le-
sem kolem malého lomu a skýtala krásný výhled do kraje. Byl to náš kaž-
dodenní úděl. Hlavní školní budova stávala u kostela. První a druhá třída 
však byla umístěna v jednom křídle lysického zámku (říkávalo se tam „Na 
Důchodě“). Podoba této „školičky“ mi tak utkvěla v paměti, že jsem ji jed-
nou - před několika málo lety - jako milou památku vypodobnila ve své 
jedné výšivce.
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Výšivka „Vzpomínka na lysickou školu zv. Na Důchodě“

V této školní budově byly obě třídy vybaveny žákovskými lavicemi 
s kalamářem. Na čelní stěně visela podobizna našeho prezidenta T. G. 
Masaryka. Také tam byl umístěn velký kříž. Tabule stála na rozměrném 
stojanu. Každý žáček měl ještě svou malou tabulku, na kterou se psalo 
tzv. kamínkem. Na stupínku stálo rozměrné počítadlo s dřevěnými vyhla-
zenými kuličkami. Číst jsme se učili z obrázkového slabikáře, který byl 
důmyslně sestaven tak, aby nás krůček po krůčku vedl ke zběhlejšímu 
čtení. A ty krásné obrázky, jak ty nám byly nápomocny při našem učení! 
Stupínek, to byla věc! To se hned tak někde nevidělo. Když jsme se na něm 
octli, hned jsme měli pocit důležitosti a snažili jsme se vždy ze všech sil 
co nejlépe uspět.

Paní učitelka sedávala za katedrou. Často však procházela mezi lavice-
mi a laskavě nám radila a pomáhala nám v učení. Také jsme měli možnost 
hodně z toho, o čem jsme se učili, si přímo podrobně prohlédnout, ať už 
to byly závěsné obrázky, tabulky s písmenky a slovy, mapy nebo různá 
vycpaná zvířata. První třídu učila tehdy – ve školním roce 1921/22 – paní 
učitelka Gajdušková, ve druhé třídě nás měla slečna učitelka Nováková. 
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Obě se k nám žáčkům chovaly mateřsky, prokazovaly nám velkou péči 
a snažily se nám v učení pomáhat. Ve škole se nám – aspoň jak já jsem to 
vnímala – velmi líbilo.

Vysvědčení Mařenky Tesařové ze 3. třídy obecné školy
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Také pan ředitel Škorpil byl milý člověk, který rozuměl dětské duši. 
Když jsem mu u zápisu na otázku: „Děvčátko, jak se jmenuješ?“ odpově-
děla: „Mařenka Tesařová“, přistoupil „na oko“ na mou zdrobnělou Mařen-
ku a řekl: „Dobře, napíšeme „Mařenka“. Pamatuji si, že když zaznělo z úst 
pana ředitele mé jméno „Mařenka“, působilo to na mne jako pohlazení na 
duši.

Třídy se vytápěly kamny, na jejichž rozpálenou plotýnku jsme si dáva-
li svoje konvičky s kávou nebo s čajem, abychom měli teplé pití o polední 
přestávce. Naše slečna učitelka už tyto zvyklosti svých žáků znala a chá-
pala je. Jednou se při hodině náboženství však stalo, že pan farář, ve snaze 
zajistit ve třídě naprostou kázeň, nedovolil jednomu z našich spolužáků, 
aby šel v pravou chvíli nádoby z rozpálených kamen odstavit. A tu začaly 
nápoje vařit, konvičky přetékaly a na kamnech i kolem nich se jen kouři-
lo, vyteklé a připálené tekutiny prskaly a šířil se nepopsatelný zápach. Tak 
se pan farář, který myslel více na Boha než na člověka, dočkal opravdové-
ho božího dopuštění! Třídu bylo nutno znovu vylíčit.

Do školy jsme – my Štěchovští – běhávali z kopce, domů bylo dosti 
příkré stoupání. Ale co to bylo pro dětské nožky! Někdy však zastavil vůz 
lysického pana doktora a ozvalo se: „Modráčci, nasedat!“ Měly jsme to-
tiž obě s Jarmilou modré sametové kabátky, které jsme nosily do školy. 
V létě uběhla cesta „jako nic“. Za tuhých mrazů, sněhových vánic nebo za 
deštivého počasí to však byla perná chůze! Když bylo nejhůř, zapřáhl ště-
chovský pan Matal koně a jelo se do Lysic „po pansku“. Za tuhé zimy, když 
napadlo hodně sněhu, jezdívali malí Štěchováci do školy na sáňkách. To 
byla, panečku, jízda! A kolik zábavy a radosti se při tom zažilo! V podstatě 
to byl i slušný sportovní výkon. Když se v zimě brzy stmívalo, chodilo se 
s lucernou.

Někdy ovšem, když jsme s Jarmilou nešly společně ze školy, propad-
la jsem své zvídavosti a všetečnosti a konec byl většinou neslavný. Když 
jsem šla jednou v zimě kolem lysického rybníka, uviděla jsem, že jeho le-
dový krunýř je zpola jako by ukrojen. Museli tu být ledaři! Ti vysekali led 
pro potřeby místních řezníků a hostinských (ledem se chladily zásoby 
zboží v řeznických a hospodských sklepích). To byla aspoň podívaná na 
„překrojený“ rybník! Mrzlo až praštělo a polovina obnažené vodní plochy 
se očividně zatahovala novým ledem, který byl ovšem zatím velmi tenký. 
Ach, to to lákalo dětskou duši! Hop! A už jsem byla na rybníku! Na ten-
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ký led jsem nechtěla jít, ale co čert nechtěl, uklouzla jsem – a už to bylo. 
Nořila jsem se do ledové vody a rukama jsem tápala po pevném okraji 
silného ledu tam, kde ho ledaři odsekali. Zápasila jsem udatně, ale přece 
jen bylo zapotřebí cizí pomoci. Mařenka Stejskalová, moje lysická spolu-
žačka, mi pohotově podala pomocnou ruku a společnými silami jsme to 
zvládly. Z protějšího domu vyběhla jedna známá paní a hned na mě vo-
lala: „Mařenko, rychle pojď k nám, musíš se usušit!“ Ale já, vědoma si své-
ho prohřešku, utíkala jsem jako splašená na Štěchov. Jenže dva kilometry 
cesty do kopce byly přede mnou. Zvládla jsem to, i když oblečení na mně 
začínalo po chvíli chrastit. Takový byl mráz. Doma jsem měla štěstí. Právě 
nikdo nebyl ve světnici a já jsem „pracovala“ rychle. Umrzající šaty jsem 
rozvěsila na kobku našich roztopených kachlových kamen tak, aby nebyly 
na první pohled moc ke spatření, a sama jsem se vydatně nahřívala. Naši 
nic nepoznali a já se v duchu radovala. Jenže! Když jsme šly s maminkou 
v neděli do lysického kostela, potkaly jsme onu paní od rybníka a ta hned 
na naši maminku: „Tak jak to přestálo to Vaše děvče? Já jsem celý večer na 
ně musela myslet, jestli se z toho nerozstonalo!“ Maminka netušila, o čem 
je řeč, ale dovtípila se, že je za tím nějaká moje čertovina. Nakonec však 
byla ráda, že vše dobře dopadlo. Ale hubovaná a poučená, to jsem byla.

Na školní výlet se jezdilo na ozdobeném žebřiňáku. To bylo vždy tě-
šení a chystání! V paměti mi utkvěl zvláště výlet na Macochu, na Chlumy 
a samozřejmě výlet na Pernštejn. Okolní zámky (např. Lysice, Rájec apod.) 
byly tehdy ještě obývány šlechtickými majiteli a byly soukromými objek-
ty. Pouze starobylý gotický hrad Pernštejn byl nejbližší památkou, která 
už tehdy byla přístupná veřejnosti. Z dnešního pohledu se jeví jako ne-
pochopitelné, že na výlet se jezdilo zásadně ve svátečních šatech! Žádné 
sportovní oblečení jsme tehdy neměli a v povědomí veřejnosti platilo, že 
na výlet se sluší jet ve svátečním. Bylo to jistě nepohodlné, ale my děti 
jsme si to neuvědomovaly. Výlety bývaly jednodenní, stravu tvořily naše 
vlastní zásoby – většinou chléb s máslem nebo se škvarky, vařená vajíčka 
a upečený tzv. „cvibach“.

Jednou, bylo to v době školních výletů, se stalo, že na Štěchově dolehl 
ke sluchu naší maminky slabý, ale naléhavý dětský pláč. Moje maminka 
byla vždy pohotová pomoci. Zeptala se děvčátka, co se mu přihodilo. Hol-
čička mezi vzlyky povídá: „Naše třída jede na výlet. A my na to nemáme.“ 
Moje maminka okamžitě jednala. Mezi dva krajíce namazala vydatnou 
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dávku sádla se škvarky, do dětské dlaně vtiskla potřebný peníz a řekla: 
„Boženko, utíkej, ať je ještě stihneš! Já to řeknu tvé mamince.“ Holčičce 
se radostí zablýskla očka. Vykřikla: „Tetičko, děkuji!“ a už se zaprášilo za 
dětskými patičkami. Tak se dobré srdce naší maminky snad i touto pří-
hodou spolupodílelo na vytváření přátelských vztahů mezi štěchovskými 
obyvateli. A možná právě z této dobré vůle mezi sousedy vyvěral návyk 
štěchovských dětí oslovovat všechny dospělé „tetičko, strejčku“, aniž by se 
jednalo o příbuzné.

Vzpomínky na školní léta jsou pro mne potěšením. Dobu trávenou 
ve škole jsem pociťovala jako čas užitečně a prospěšně prožívaný. Bavilo 
mě poznávat nové věci - a ve škole bylo stále něco nového k vidění a ke 
vnímání. Obě s Jarmilou jsme do školy chodily rády a těšila nás každá po-
chvala. Vzpomínám si, že Jarmilin krasopis a moje zvídavost a přičinlivost 
bývaly často oceňovány. V obecné škole jsme byly výbornými žačkami 
a tři třídy měšťanské školy jsme také ukončily s pěkným prospěchem.“

Třetí třída měšťanské školy, školní rok 1928/1929
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Kromě školy však vyvíjely v Lysicích vzdělávací činnost ještě další insti-
tuce, kterých využívaly ponejvíce dospívající dívky. Moje maminka i na-
še teta Jarmila např. získaly mnoho výtvarných dovedností i odborných 
zkušeností v malířském ateliéru u Müllerů, kde se malovalo na hedvábí.

Malířský ateliér u Müllerů, r. 1933 (M. Tesařová první zleva)
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V Lysicích mělo vzdělávání dospělých svou tradici. Důkazem toho je 
např. fotografie pocházející pravděpodobně někdy z let 1910–1913, na 
níž jsou zachyceny hospodyňky (naše štěchovská babička, tehdy ještě 
mladá, stojí první zleva), které se v Lysicích učily vařit, hospodařit a vést 
domácnost.

Vše, co se má maminka v Lysicích naučila, ať už to bylo ve škole obec-
né, měšťanské nebo v dalších kurzech, bylo později jí samotné a jeímu 
okolí k užitku i k radosti.



39

11. Pokrok vládne světem

Z dnešního pohledu 21. století má slovo pokrok zcela jiný obsah než 
na začátku 20. století. V tehdejší době, kdy ještě dožívaly zvyklosti rakous-
ko-uherské monarchie a dozvuky devatenáctého století přesahovaly do 
nového věku, tehdy mělo slovo pokrok příchuť hospodářskou, osvětovou, 
sokolskou, legionářskou, vlasteneckou a posléze prvorepublikovou. Do 
zapadlé vesničky pokrok pronikal také a měl například tyto podoby.

„Ještě za dob starostování našeho dědouška Františka Čecha se projevil 
pokrok např. takto. Starostové byli vyzváni, aby vyslali z obce do nejbližší 
porodnice zájemkyně o kurz pro porodní asistentky. Ze štěchovských žen 
se nenašla ani jediná, která by projevila jednoznačně zájem – nebo lépe 
řečeno odvahu jet na vyškolení do brněnské porodnice (jejich manželé 
totiž těmto „novotám“ nebyli nakloněni). Náš dědoušek prokázal své po-
krokové smýšlení i odvahu v tom, že na kurz pro porodní asistentky vyslal 
svou manželku – naši babičku Veroniku. Ta potom - jako „porodní bába“- 
přiváděla na svět všechna štěchovská novorozeňátka a někdy zaskakovala 
i v okolních vesnicích. Často jsem bývala svědkem toho, jak mnozí známí 
ze Štěchova a z okolí uváděli, že mají na svém křestním listě zapsáno jako 
jméno porodní báby právě jméno naší babičky Veroniky Čechové.

Dědoušek Čech ukládal s neoblomnou pravidelností drobné obnosy 
v lysické záložně. Byl to vždy obřad, který završil svátečním posezením 
v tamní restauraci při chutném párku s rohlíkem. Náš dědoušek spořil vy-
trvale a tento způsob vkladů pokládal za nanejvýš důvěryhodný. Však byl 
také jistou dobu členem komise, která dohlížela na správné hospodaření 
záložny. Systém pravidelného ukládání peněz náš dědoušek dosti úspěšně 
propagoval i mezi obyvateli na Štěchově a v okolí. Mnoha lidem se to tehdy 
- v první třetině 20. století - vyplatilo. A nutno dodat, že ve svém důsledku 
to v některých případech přece jen poněkud zmírňovalo to nešťastné hol-
dování navyklým „štamprličkám“.

Za pokrokový počin je možno považovat ústup od ručního mlácení 
obilí a zavedení tzv. žentouru, což bylo někdy na začátku dvacátých let 20. 
století. Naše krávy chodily dokolečka a svou silou uváděly v pohyb mlátič-
ku. Avšak elektrická mlátička, ta u nás byla až mnohem, mnohem později, 
až po zavedení elektřiny po druhé světové válce.
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Domácí práce velmi usnadňovalo důmyslné zařízení, spočívající v ohře-
vu vody. Do kuchyňského sporáku byla zapuštěna nádržka s vodou a s po-
trubím ve tvaru podkovy, které ústilo do vodovodního kohoutku. Tak se 
z kuchyňských kamen při vaření mohla vypouštět teplá voda. Hospodyňky 
tuto vymoženost velmi oceňovaly a pochvalovaly si ji. Byl to velký pokrok 
např. při umývání nádobí a celkovém udržování čistoty.

Také šicí stroj, který náš dědoušek koupil v době mého útlého dětství 
a na němž nám naše maminka šila většinu dětského oblečení, bylo možno 
v létech 1919/1920 pokládat na venkově za pokrok. Pokrokovost tohoto za-
řízení vynikala tím více, že se v naší světnici šicí stroj octl bezprostředně po 
odstranění tkalcovského stavu.

Rádio, to byla novota! Tu jsme přímo hltali. Přenos zvuků byl nám dě-
tem těžko pochopitelný a vnímaly jsme to s Jarmilou jako malý zázrak. Bylo 
to roku 1929, kdy se v naší chaloupce ozývaly první zvuky rozhlasového 
vysílání. Rádio pro nás vyrobil a s velkou radostí nám je přinesl náš bra-
tranec Vilém, syn tety Anny z Rájce. Později jsme měli už dokonalejší ra-
diopřijímače (avšak stále ještě na baterii), které nám zajišťovaly kvalitnější 
reprodukcí zvuku dobrou informovanost, což mělo velký význam zvláště 
za druhé světové války, když se tajně poslouchal Londýn.

Elektrické osvětlení a vodovod – to byly novoty, které si naše chaloupka 
osvojila se značným zpožděním. Ještě po druhé světové válce se tu svítilo 
petrolejovou lampou a voda se do chaloupky nosila ze studny.“

Toto byla tedy ta odvrácená tvář pokroku. Ona zpozdilost však měla 
v případě chybějícího elektrického osvětlení i svou „světlou stránku“. Dr-
žely se totiž tzv. „černé hodinky“, kdy se vyprávělo a vyprávělo – a děti po-
slouchaly se zatajeným dechem a ani nedutaly. Z tichého kouzla těchto 
chvilek snad vzcházelo i něco, co bylo pro mladou generaci začátku 20. 
století příznačné: „umění naslouchat“.

Slovo pokrok však mělo pro dospívající dívky ještě i jiný nádech, který 
splýval s významem slova móda. Se vznikem republiky se vedle zkrácených 
dámských sukní také stříhaly copy a vlasy se upravovaly do tzv. mikáda. 
Mé mamince přeběhne přes tvář šibalský úsměv a už nabízí k poslechu 
svou jednu příhodu: „Tato móda krátkých vlasů se u nás na vesnici začínala 
ujímat zvláště ve druhé polovině dvacátých let. Já – jako mladé děvče, tehdy 
žačka třetí měšťanky – jsem byla vnímavá k těmto novotám a zatoužila jsem 
po změně svého vzhledu. V naší chaloupce však stále vládla tradice copů. 
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Jak to jenom doma prosadit? Jak získat domácí pro novou módu? Marně 
jsem si lámala touto otázkou hlavu a samozřejmě jsem nic nevymyslela. 
Moje touha však byla silnější než má poslušnost, a tak se jednou stalo, že 
jsem se v Lysicích po nedělní bohoslužbě nechala ostříhat a naondulovat.

Mařenka Tesařová, r. 1929

Nový účes mě nadchl, ale pro jistotu jsem jej raději skryla pod šátek. Po-
stupně jsem však zkoušela šátek sundávat a čekala jsem, co to s našimi do-
mácími udělá. Maminka a babička zkoprněly úžasem, ale raději celou věc 
přešly mlčením, aby neupozornily na zmizelé copy dědouška. Ten však, asi 
pro přemíru práce nebo pro nedostatek instinktu vpravdě ženského, si mé-
ho mikáda nevšiml. Až za nějaký den, když jsme se vydali na rodinnou 
návštěvu k tetičce (k maminčině sestře Anně) do Rájce, celá věc „praskla“! 
Tetička začala halasně obdivovat můj nový účes, takže ani dědoušek jej ne-
mohl přehlédnout. Maminka s babičkou jen mlčky obracely oči, ale marně. 
Bylo to už venku. Dědoušek, strážce tradic, však se nějak zachovat musel. 
Ve větě, kterou tehdy vyslovil, se zračila jeho blahosklonná láska ke mně 
i jeho smysl pro humor: „To kdybych viděl, tak jsem tě dnes s sebou nevzal!“ 
Tímto smířlivým způsobem se tedy tento „pokrok“ vzal na vědomí a copy 
byly oželeny. Později, když jsme obě s Jarmilou, už jako dospělé, nosily le-
žérní mikádo zcela běžně, nám vzpomínka na toto první moje „nepovolené 
ostříhání“ vždy přivodila na rty shovívavý úsměv. I železným zvyklostem 
někdy praskají pevné obruče.“
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Jarmila a Mařenka Tesařovy, asi r. 1936
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12. Příběhy psané životem

„Jednou, bylo to v roce 1915, přišel na Štěchov člověk, který vyhledal 
mou maminku a odevzdal jí fotografii vojína Konráda Tesaře, jejího man-
žela. Následovala zpráva, že Konrád Tesař, nejlepší kamarád příchozího, je 
mrtev. Stalo se tak v září 1915 v ruském zajetí. Příčinou smrti byla nemoc, 
snad prý úplavice. Tento osudový příběh byl krutě „sepsán“ samotnou 
válkou. Byl natolik skličující, že se o něm u nás doma mluvilo jen výjimeč-
ně.

V naší rodině byl „Malý strýček“ – tak jsme mu my děti říkávaly. Byl 
to maminčin bratr František, který málo vyrostl. Bůh ví, co se to tenkrát 
v jeho útlém dětství přihodilo. Mluvilo se o nějakém úrazu, následkem 
něhož prý strýček nemohl dosáhnout normálního vzrůstu. Nám dětem 
byl ovšem milý; v našich školních létech jsme byli s ním výškou srovnatel-
ní – a tím nám byl blízký.

František Čech ml., tzv. „Malý strýček-Policajt“
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Povinnost úcty k němu jsme si však s Jarmilou uvědomovaly až příliš 
důkladně, to nám vštěpovala maminka, babička i dědoušek. „Malý strýček“ 
se často zajímal o naše učení, probíral s námi se zájmem naše školní brašny 
a živě se zajímal o naše úspěchy i drobná trápení. Tělesné postižení našeho 
„Malého strýčka“ jsme my děti přijímaly jako neměnnou danost a nemluvily 
jsme o tom. Když se však jednou stalo (to už jsem byla vdaná a měli jsme 
malou Evu), že malé děti jedné rodiny, která přijela na Štěchov na návště-
vu, vyjadřovaly svůj údiv nad malým vzrůstem našeho strýčka posměšky 
a dokonce po něm chtěly házet kamení, pociťovali jsme to jako zlou věc 
a rychle jsme tomuto konání chtěli učinit přítrž. Jenže pozdě. Kámen už byl 
vržen! Malého strýčka sice nezasáhl, ale moje malá dcerka Eva utržila ránu 
do spánku. Dodneška si na své zranění pamatuje, i když s odstupem času 
je vše odpuštěno a i ti malí hříšníci jsou dávno napraveni. „Malý strýček“ 
byl něco jako domácí skřítek. Byl malý, všudypřítomný, tichý, vševědoucí 
a užitečný. Pro těžkou tělesnou práci se s ním počítat nemohlo. Ale o všem 
věděl, cokoliv pohotově podal, našel, přistrčil, připomněl. Jednou, při práci 
na poli na Prskadlech, se stalo, že Olin, můj nastávající manžel, který nám 
při polních pracích pomáhal, ztratil prsten s monogramem. Mrzelo ho to, 
byl to dárek ode mne. Hledalo se, ale marně. „Malý strýček“ zachoval klid 
a bezvýsledné hledání uzavřel slovy: „Nebuďte smutní, já to pohlídám. 
Zasadíme sem nějaké okopaniny a uvidíte, že příští rok při okopávání se 
prsten najde“. A stalo se dle strýčkova předpokladu. „Malý strýček“ si také 
pořídil ševcovský verpánek a naučil se spravovat boty – a tím byl rodině 
také užitečný. Ševcovský verpánek ještě dlouhá léta po smrti „Malého strýč-
ka“ stával mezi dvojitými vchodovými dveřmi jako vzpomínka na něj i jako 
tiché vyzvání k posezení s výhledem ven z chaloupky. Stal se oblíbeným 
předmětem zejména mých dětí při jejich prázdninových pobytech na Ště-
chově. „Malý strýček“ také pomáhal vždy každému štěchovskému starosto-
vi tím, že obcházel chalupy a sděloval obyvatelům vesnice všechna obecní 
oznámení. Pořídil si na to policajtskou čepici, která mu také vysloužila další 
přezdívku: „Policajt“.

Maminčina sestra Františka musela jako mladé děvče odejít do služby 
do Brna. Byla to pohledná, ale příliš nezkušená dívka, která byla mnohý-
mi nástrahami města i svou vlastní nevědomostí zaskočena. Nedokázala 
odolat projevům náklonnosti mladého syna v rodině svých chlebodárců 
– a neštěstí bylo hotové. Tehdejší morálka a finanční situace neumožnily 
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dívce otevřeně se postavit ke skutečnosti, že v ní klíčí nový život, že se hlásí 
na svět děťátko. Vše dopadlo tragicky. Sebevražda! Nešťastná Františka vy-
pila louh. Na přesmutném pohřbu všichni z rodiny pocítili tu hroznou bez-
mocnost a bezvýchodnost, k níž byla – do jisté míry i nevinně – odsouzena 
jejich Františka. Z dědouškových úst prý tehdy slyšeli slova: „Vždyť bychom 
to maličké také uživili. Neměla to Františka dělat.“ Slova jistě dobře míněná, 
ale bohužel pozdě vyřčená. Slova jistě upřímně řečená, ale nepodepřená 
ani odpovídajícím způsobem výchovy, ani tehdejší všeobecně uznávanou 
morálkou. K tomuto neštěstí došlo ještě před mým narozením někdy kolem 
roku 1910. My děti jsme o tom někdy zaslechly jen kusé zmínky, které jsme 
zpočátku ani nechápaly.

Prostý, svým způsobem dojemný příběh, se stal mé mamince, když 
byla maličká - a následně měl pokračování po létech. V nestřežené chvilce 
vytáhla malá dívenka z krabičky s rodinnými „poklady“ prstýnek a hrála si 
s ním před chaloupkou. Stříbrný kroužek s očkem se třpytil na sluníčku. 
To bylo podívání pro malé děvčátko! Vždyť tak krásnou ozdobu si hned 
tak dětská očka neprohlédnou zblízka! A co ty krásně oblé tvary kroužku 
i malého očka, jak příjemné je prstýnek přebírat v ručkách a vyzkoušet si 
ho. Ale ouha! Prstík je příliš tenký a prstýnek sklouznul. Ale kam se poděl? 
Holčička hledá, hledá, ale marně. Přiznání bylo těžké a následný výprask 
až příliš přiléhavý. Plynula léta. Maminka už je dávno dospělá, její rodiče už 
dávno nejsou mezi živými a tu jednou se na cestě před chaloupkou něco 
zablýskne! Maminka se shýbá a náhle má před očima svůj mrzutý dětský 
hřích. Prstýnek starodávný, stříbrný, s očkem! Zaleskl se stejně jako tehdy, 
jako by do dospělého života pronikl odlesk dětství se všemi zapovězenými 
krásami i bolístkami.

Náš dědoušek - František Čech - měl bratra Vincenta, který se v mládí 
vyučil bednářskému řemeslu a dělal sudy. Práci si našel v Budapešti, kde se 
také oženil. Vzal si vdovu, která měla z prvního manželství syna.
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Vincent Čech s manželkou, Budapešť

Rodina žila spořádaně a snad i spokojeně. Tak se to aspoň jevilo našemu 
dědouškovi při jedné jeho příležitostné návštěvě v Budapešti (tehdy to byla 
dědouškova jakási „služební cesta“, když jel – coby starosta - vyzvednout do 
Vídně jednu služku, pocházející z našeho kraje, která ve Vídni otěhotněla 
a na obecní útraty musela být dopravena do domovské obce).

Rodinné štěstí dědouškova bratra však bylo nestálé a možná i jen zdán-
livé. To už se ovšem náš dědoušek nedozvěděl, protože smutný konec se 
odehrál až po jeho smrti, někdy uprostřed třicátých let 20. století. Tehdy se 
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na Štěchově zčista jasna objevil neznámý člověk, který mluvil špatně čes-
ky a hledal svého bratra Františka Čecha. A v tuto chvíli zbystřil pozornost 
náš „Malý strýček“ – také František Čech, ovšem nikoliv bratr, ale synovec 
neznámého příchozího. Poznal ho. „Budapešťský strýček Vincent se nám 
vrátil!“ zaznělo z úst „Malého strýčka“. A tím byl neznámý příchozí přijat. 
Byl to však smutný návrat. Když strýčkovi Vincentovi v Budapešti zemřela 
manželka, jeho dospělý nevlastní syn ho poslal z domu pryč s tím, aby se 
navrátil do své domovské obce. Štěchovská chaloupka ho přijala. Strýček 
našel opět domov. Často hledíval do oken protějšího stavení, kde jako malý 
se svými rodiči a sourozenci bydlel. Chtěl však být užitečný, a tak pásával 
husy. Když mu někdy jeho svěřenkyně nebyly po vůli, od plic si zaláteřil po 
česko-maďarsku: „Basama zaňátum terentete“. Budapešťský strýček však už 
měl tehdy léta a ani zdraví mu nesloužilo. Po nějaké době bylo jeho zdraví 
už tak chatrné, že musel jít do nemocnice do Brna, kde jsem ho jako mladé 
děvče – tehdy zaměstnané v Brně – také navštěvovala. Zakrátko však v br-
něnské nemocnici zemřel. I takové teskné osudy tedy štěchovská chaloup-
ka „zažila“ a milosrdně je pokryla svým přístřeším a pohostinností.

Moje babička Veronika Čechová, rozená Pokorná, pocházela z chaloup-
ky, která se nacházela ve spodní části Štěchova. Její maminka (roz. Klímová 
z Lačnova) však brzy zemřela a od desíti let vychovávala naši babičku dru-
há manželka jejího tatínka (roz. Novotná, pocházela z Perné). Domek zůstal 
bratrovi naší babičky. Ten však svůj majetek neprozřetelně pozbyl a odešel 
do Byšovce. Svému otci neposkytl výměnek, a tak náš starý pradědeček šel 
do služby do Dlouhé Lhoty. Naší babičce to bylo líto a nadhodila dědouško-
vi, že by její tatínek mohl bydlet v naší chaloupce. U nás v rodině se trado-
valo, že dědoušek na to odpověděl: „Když nebude pít, může u nás zůstávat.“ 
Stalo se. A nutno dodat, že nikdo tohoto rozhodnutí nikdy nelitoval. Nám 
dětem přibyl pradědeček, kterému se říkalo „fousatý dědoušek“ a dědouš-
kovi Čechovi se dostalo trpělivého „učitele“, který ho zasvětil do řemesla 
košíkářského. Právě od svého tchána se dědoušek Čech naučil plést koše, 
košíčky, opálky, ošatky a také vázat košťata. Všechny tyto činnosti byly pro 
rodinu i pro širší okolí velmi užitečné a výhodné. Já si na „fousatého dě-
douška“ pamatuji, přestože jsem byla ještě hodně malá. Když „fousatý dě-
doušek“ zemřel, bylo mi něco kolem tří let. Tehdy mě naši ještě nevzali na 
jeho pohřeb. Vzpomínám si, že jsem byla doma a někdo z našich sousedů 
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mě hlídal. To je tedy další příběh, z něhož je znát, kolika lidem poskytovala 
naše chaloupka své vlídné přístřeší a jací přející lidé ji obývali.

Jedna z událostí, která mi utkvěla v paměti, není příběhem v pravém 
slova smyslu, ale vztahuje se spíše ke krajině, v níž Štěchov leží, a vypovídá 
něco o její minulosti. Jednou se při polních pracích, bylo to na některém 
poli mezi Štěchovem a Žlebem, propadla půda. Bylo to v době našeho dět-
ství a my s Jarmilou jsme z toho byly jako u vytržení. Celá věc nás velmi 
zajímala, protože se tehdy usoudilo, že jde o štolu ze starých stříbrných 
dolů. Dávalo se to do souvislosti s tzv. „Stříbrnicí“, o níž se vyprávělo, že se 
rozkládala nad Lačnovem směrem ke Štěchovu. Náš dědoušek Čech, kte-
rý tehdy zastával úřad starosty, okamžitě zařídil, aby proláklina byla z bez-
pečnostních důvodů řádně zasypána. Hodně se tehdy o této události u nás 
doma i po celém okolí mluvilo.

Ani přírodní pohromy se nevyhýbaly našemu kraji. Když jsem byla asi 
desetileté děvče, přišla povodeň. My Štěchovští jsme byli mimo nebezpečí, 
ale sousední Lačnov, který je schován v údolí, byl postižen divokou vodou. 
Tam se rozlil potok a voda pronikala na dvory, do sklepů i dovnitř stavení. 
Jedno mladé lačnovské děvče - Mařenka se jmenovalo - ve snaze pomoci 
sousedům zachraňovat věci ze zatopeného dvora na to doplatilo. Mařenka 
byla zvyklá běžně se přes potok brodit a neuměla si domyslet, že nyní je 
vodní proud mnohem silnější než jindy. Vstoupila do něj a už byla stržena 
a unášena přes půl vesnice. Voda s ní nemilosrdně smýkala, až z ní život 
zcela unikl. Tato tragédie nás všechny i v okolních vesnicích velmi zasáhla. 
A my děti, my jsme si tuto skličující událost ve své fantazii ještě dotvořily 
dále. Na Mařenku, mladé, pohledné děvče, si myslel sousedův syn, který byl 
také ještě svobodný. Mařenku to hřálo u srdce a ve snaze být nápomocná 
rodičům tohoto mládence se vrhla do rozdivočelé vody. My děti jsme tedy 
vše vnímaly ani ne jako tragédii způsobenou přírodním živlem, ale spíše 
jako vznešenou smrt se svatozáří mladé lásky. Bůh ví, jak to doopravdy 
bylo. Později se však ta naše „dětská verze“ začala vyskytovat i mezi dospě-
lými při jejich vzpomínkách na lačnovskou Mařenku.

Jednou – to mi bylo asi 9 let – se stalo, že se nám právě na Štědrý den 
ráno porouchal ohřívač vody ve sporáku. Do kamen nám hrnula voda. Mu-
selo se rychle jednat. Já – jako nejmladší a nejrychlejší - jsem byla vyslána 
do Lysic, abych v místní strojovně u Janíků vyjednala opravu. Měla jsem 
vyřídit, že prosíme o nový „pakunk“, což bylo těsnění. Toto krkolomné slo-
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víčko jsem si celou cestu ze Štěchova do Lysic pro jistotu přeříkávala, ale co 
to bylo platné, když ve strojovně jsem je ve své devítileté hlavičce ne a ne-
mohla najít. Ale naštěstí jsem měla vyřídilku tak dobrou, že podle mého 
popisu mi bylo porozuměno a majitel strojovny mi slovo „pakunk“ sám při-
hrál. To bylo v mém nitru radosti, že ztracené slovíčko je zase na světě! Naše 
Vánoce byly zachráněny. Sice to byla oprava velmi náročná a rozsáhlá (mu-
sel se vlastně téměř vybourat a znovu postavit celý kuchyňský sporák), ale 
za pomoci hodných štěchovských sousedů a ochotných řemeslníků z Lysic 
se u nás i tehdy Štědrý večer slavil ve vší kráse a navíc ještě s hřejivým po-
citem sousedské soudržnosti. Štědrovečerní večeře byla tehdy připravena 
v kuchyni našich sousedů – Ryzích. Obří kus práce tehdy při rozebírání 
a znovustavění našeho sporáku odvedl Staňa Sedláček. Posvátná štědrove-
černí nálada tak měla „gloriolu“ lidské dobroty.

Když přišla na někoho z nás nemoc, byli jsme zvyklí většinou si pomá-
hat sami. Používaly se běžně bylinky, nemocný byl obklopen péčí a zájmem 
svého okolí, chodili na návštěvu sousedé. Vzpomínám si, jak v době mého 
stonání často zaznívalo z úst všech tetiček: „Tak, děvče, okřívej, okřívej!“ 
Tato slova mi byla vždy velkým povzbuzením, cítila jsem v nich zájem okolí 
o mé zdraví a představovala jsem si při nich vždy probouzející se jaro a zno-
vuobnovování všech sil. Někdy ovšem bývalo zle. Jako děvče jsem trpívala 
na časté a velmi silné angíny. Jednou byla tato má opakující se nemoc tak 
úporná, že moje maminka už byla odhodlána jít na lysický zámek a požádat 
o povoz, kterým bychom dojely spolu do Rájce k vlaku a dále do Brna do 
nemocnice. Bylo mi moc zle, ani formulka: „Děvče, okřívej, okřívej“, nic 
nepomáhala. Maminka už už začínala vyjednávat o mém odvozu do ne-
mocnice, já jsem ležela ve světnici v horečkách, můj bolavý, opuchlý krk 
byl jako v ohni - a tu náhle jsem ucítila něco teplého pod bradou a kolem 
mne všude vlhko. Volám: „Maminko, maminko, pojďte rychle ke mně, vy-
tíká mně „matéria“ (tak se tehdy říkalo hnisavé hmotě).“ Hnis z mých roz-
bolavělých mandlí si našel cestu ven sám – a mně se ulevilo. Chirurgický 
zákrok už tedy nebyl nutný, mladé tělo se postaralo samo. Ovšem lysický 
pan doktor k nám denně dojížděl, ošetřoval otevřenou ránu pod krkem 
a bděl nad mým uzdravováním. Dodneška mám z této příhody památku 
v podobě viditelné jizvy. A ať jsem kdykoliv v dospělosti jakkoliv přibyla 
na váze, nikdy se mi nevytvořil podbradek. Tak jsem měla ono místo, kudy 
tehdy vyteklo tolik hnisu z mých mandlí, probráno a zbaveno veškerého 
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podkožního tuku, že celá tehdejší bolavá příhoda platila ve své výslednici 
málem za kosmetickou operaci.

Tetička Havlíčková, jedna z mých „utěšitelek“, jednou – bylo to ovšem 
v době pozdější - při pilné práci na poli náhle pocítila slabost. Odvezli ji na 
žebřiňáku domů. Nebyla to však slabost přechodná, ale zlá nemoc, z níž už 
nebylo uzdravení. Samotná tetička to cítila a předvídavě tehdy řekla svým 
nejbližším, aby se připravili, že brzy zemře. Určila dokonce přesný den i ho-
dinu svého odchodu z tohoto světa. A stalo se tak. Přesně v určenou dobu 
zaplakal ze štěchovské kapličky umíráček. Milá tetička Havlíčková, která 
mě tolik při mém stonání utěšovala, byla sama při své nemoci tak statečná, 
že myslela na své blízké více než na sebe samotnou.

Jeden drobný příběh je ze světa zvířecího, byl však úzce provázán i se 
světem lidí. V naší chaloupce býval za mého dětství malý pejsek. Říkali 
jsme mu Voříšek, vždyť to také byl obyčejný venkovský voříšek. Byl však 
milý, učenlivý a my s Jarmilou jsme ho měly moc rády. Hrával s námi tako-
vou tichou hru. Téměř vždycky, když jsme uložily naši panenku do postýl-
ky nebo do kolíbky, Voříšek vyčkal, až se vzdálíme a potom hupky, hupky, 
panenka putovala na zem a pejsek se zavrtal do peřinek. Naoko jsme se 
vždy s Jarmilou na něho zlobily, ale po pravdě nás tato hra na schovávanou 
moc bavila. Voříškův psí život však měl smutný konec. Chodíval totiž do 
sousední vesničky na námluvy za jednou fenkou. Jejím pánům se to však 
nelíbilo. Jednou se náš Voříšek nevrátil – a více ho nebylo. Dozvěděli jsme 
se, že v chalupě oné fenky se odehrálo něco moc nepěkného. Náš Voříšek 
prý byl zabit a následně prý dokonce posloužil jako potrava těm zlým li-
dem. Důkaz jsme však na tento nedobrý skutek neměli, a proto jsme byli 
nuceni jen Voříška oželet, aniž bychom mohli někoho obviňovat. Ale bylo 
nám stejně jasné, že tato zvěst o přesmutném konci našeho Voříška byla 
bohužel pravdivá.

Události druhé světové války si i v naší rodině - tehdy už Kocianově – 
vybraly svou jistou daň. Pohroma vzešla paradoxně od partyzánů, naprosto 
však neměla vazbu na někdejší partyzánské nocležníky v naší chaloupce. 
Byla to spíše souhra náhod, o níž by mohl vyprávět náš Sláva. Jako odrůs-
tající chlapec se zcela náhodně vyskytl ve skupině lidí, mezi nimiž byli také 
partyzáni. Jeden z nich při nějaké vzájemné neshodě z nepochopitelných 
důvodů tzv. „pokropil“ dávkou ze samopalu všechny okolo stojící lidi. Bylo 
několik zraněných, náš Sláva mezi nimi. Dostal zásah do obou rukou a do 
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ramen. Samozřejmě nastaly problémy s lékařským ošetřením, nebylo totiž 
žádoucí událost zveřejňovat. Za pomoci dobrých lidí se však vše zvládlo 
a Slávova poranění byla řádně ošetřena a vyhojena.

Další příhoda, která mi utkvěla v paměti, je z konce druhé světové vál-
ky, kdy už jsem byla vdaná a na světě už byly obě moje dcerky. Tehdy – v zá-
věru války - když bylo v Boskovicích dosti nebezpečno, přesunula jsem se 
s dětmi na Štěchov. Přijel za námi i Olin. I do naší vesničky však pronikly 
události spojené s bezhlavým ústupem německé armády. Fašisté prcha-
li a zanechávali za sebou spoušť. Na Štěchově tak zůstal těsně pod „Cha-
loupkami“ hořící německý nákladní vůz naložený střelivem. Byl to úděsný 
pohled, všechny nás prostupoval pocit hrůzy, děsili jsme se hrozícího vý-
buchu a požáru. Tehdy prokázal velkou odvahu, pohotovost a nápaditost 
Olin. Neohroženě se přiblížil k hořícímu vojenskému vozidlu a dobře mí-
řeným hmatem zastavil přívod benzínu. „Chaloupky“ byly ušetřeny zkázy.“ 
Ovšem Olin dokázal odvrátit od Štěchovských i od obyvatel okolních ves-
nic ještě další pohromy. Jako pracovník hospodářské kontroly vždy zařídil 
věci tak, aby všechny drobné zemědělce ušetřil nepříjemností a postihů. 
Za druhé světové války se přísně sledovaly všechny venkovské zabijačky 
a nic nemělo zůstat utajeno. Olin, který ovšem vědomě přihrával českému 
obyvatelstvu, vždy předem zatelefonoval starostům kontrolovaných vesnic 
a fašisté byli přelstěni. Kontrolní komise vždy musela konstatovat, že věci 
jsou v pořádku. Bylo to velmi riskantní počínání, ale pro výživu českého 
obyvatelstva za druhé světové války byly tyto činy velmi přínosné. Tehdejší 
vesničané je také velmi oceňovali a Olina si považovali.“

Moje maminka dovyprávěla a já, která z jejích úst zaznamenávám 
tyto příběhy psané životem, nemohu nedodat, že všechny vyposlechnuté 
události vnímám jako zrnka pravdy zasetá v paměť našeho rodu. Téměř 
v každém příběhu byl někdo ze zmíněných lidí postaven do mezní život-
ní situace. Téměř v každém příběhu bylo na určitém konkrétním člověku, 
aby se rozhodl ve svých činech dle vlastního svědomí, charakteru, vůle, 
dle daných možností. Vždy někdo něco ztratil a někdo něco získal, byť by 
to byla třeba jen hřejivá nebo i trpká životní zkušenost.

Smrt Konráda Tesaře byla jednoznačnou újmou pro mladou rodinu. 
Avšak malá Jarmilka a následné narození malé Mařenky, to byly dvě jis-
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křičky, které zasvitly do budoucna. Dědoušek pohotově přijal vedle role 
prarodiče i povinnosti rodičovské.

S „Malým strýčkem“ leželo na rodině zdánlivě břímě lidského neštěstí. 
Ale ve skutečnosti byl tento človíček jistým požehnáním domu.

Tragédie mladé Františky, to byl obzvláště bolavý a složitý příběh, na 
jehož konci byly dva zmařené lidské životy. Každý soud, činící si nárok 
na všeobjímající moudrost, by asi byl lichý. Příliš křehké jsou osudové 
okamžiky řešící lidské vztahy. Strach z veřejného odsudku, strach, ten 
špatný rádce, přehlušil nepochybně v mladé Františce vše, co v ní volalo 
po lásce a úctě k životu! A mně se chce zavolat přes téměř už celé stole-
tí: „Františko nebohá, nechť se vzpomínka na Tebe snese jako prostá po-
mněnka na Tvůj zapomenutý hrob u zdi brněnského hřbitova.“

„Fousatý dědoušek“ ztratil lásku svého syna, ale svým umem a svou 
pracovitostí si získal lásku svého zetě a svých pravnoučat.

Zmařený život lačnovské Mařenky, to byla další tragédie, kterou už 
nic nemohlo změnit. A přece! V dětských duších založilo toto neštěstí le-
gendu o vznešené mladé lásce.

Rozbořený sporák na Štědrý den – to bylo nadělení! Nebýt však to-
hoto „božího dopuštění“, neprojevilo by se snad ani tak jasně a zřetelně 
to nejcennější mezi lidmi – přátelství, vyznačující se ochotou pomáhat 
právě v tu nejnevhodnější chvíli.

Navštěvování nemocných – další pradávný obyčej, který byl na ven-
kově považován za samozřejmost, protože vzcházel ze samotné bible. Vy-
bavují se mi maně slova básníka:

„Ó, tího choroby, je nejtěžší z tvých ran,
že člověk bolestmi je k sobě připoután
a v potácivých dnech, jež jdou neznámo kam,
je sebou obklopen – a v sobě strašně sám“.

Jaká moudrost a životní zkušenost byla obsažena v tom zažitém 
rčení štěchovských tetiček: „Děvče, okřívej, okřívej“.

K naplněné předtuše tetičky Havlíčkové lze jen dodat, že jsou věci, 
které nelze rozumem pochopit, a přesto o nich víme a přijímáme je se vší 
vážností.
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A Slávovo zranění z partyzánské zbraně? Jsou příhody, které mohou 
být výslednicí souhry náhod, zkratového jednání. I ten nejmírumilovněj-
ší člověk – vlastně ještě chlapec – utržil rány, aniž by věděl proč.

Příběh s hořícím vojenským autem a události týkající se hospodář-
ských kontrol mě osobně naplňují hřejivou pýchou nad odvahou, pohoto-
vostí, důvtipem a rozhodností hlavního aktéra – Olina, mého tatínka. Byl 
to člověk, který měl rád lidi. A z tohoto jeho základního postoje k životu 
vyvěraly všechny jeho činy, tedy i ty výše zmíněné.

Tři generace (Marie Kocianová, dříve Tesařová, roz. Čechová, 
Marie Krajčová, roz. Tesařová, a Jitka), r. 1972

Vím, že všechny příběhy, které mi má maminka vyprávěla už v mém 
dětství a nyní je souhrnně převyprávěla znovu a které z velké části znám 
i z úst mé štěchovské babičky, mohou být s odstupem času každým z na-
šeho příbuzenstva vnímány poněkud odlišně. Jedno však je neměnné. 
Fakta, která se odehrála a která byla zaseta v lidskou paměť, jsou mozai-
kou, představující jistou výpověď o minulosti našeho rodu i o někdejším 
životě v rodné vesničce mé maminky.
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13. Radujme se, veselme se

„Sníh, sníh“, zvonilo z dětských úst, když se každoročně Štěchov oděl 
do bílého. Vesnička zářila čistotou, běloskvoucí krajina se jen třpytila. Ze 
všech chalup vyrážely sáně „rohačky“, Štěchov se radoval! Mé mamince se 
ukazují v očích světýlka a dodává: „Cesta do školy se nám změnila v rych-
lé svištění, všude bylo plno výskotu a rozpustilosti z té veselé sanice. Paní 
učitelka potom s námi měla co dělat, aby nás přiměla k pozornosti. Bujaré 
sáňkování vůbec patřilo k oblíbeným štěchovským zimním radovánkám. 
Zajímavé však bylo, že největší zábavu skýtalo dětem sáňkování provo-
zované dospělými! Vždy zpravidla jednou za zimu se konaly takovéto 
sáňkařské přebory štěchovských a lačnovských mužů. „Závodní trasa“ za-
čínala u Kratochvílovy chalupy na dolním konci Štěchova a končila v Ly-
sicích u rybníka. To bylo vždy veselosti! Pamatuji si, že vítězi této sanice 
se obyčejně stávali statní mladíci ze Štěchova (např. Matalovi) a z Lačnova 
(Ryzí, Knotkovi). Někdy dokonce tyto veselé sanice měly ještě delší trasu 
a začínaly už v Horkách nad Štěchovem. Nutno ovšem dodat, že v dobách 
mého dětství se tu neproháněly automobily, jak je tomu nyní.

Koupání - tyto letní radovánky nám však nebyly dopřány. Štěchovské 
rybníčky, ty byly tak nepatrné - byly to vlastně jen tzv. „kačáky“, které ne-
byly vhodné pro plavání. Snad právě proto téměř nikdo z naší generace se 
v mládí nenaučil plavat. Tento „nedostatek“ zdejšího kraje, který neoplývá 
rozlehlejšími vodními plochami, rozpoznali v Lysicích, kde si vybudovali 
- ovšem až mnohem později - krásné koupaliště. To však nezastihlo náš 
mladý věk.

Když jsme s Jarmilou dorostly, stávaly se pro nás jednou z příležitostí 
k radosti a k pobavení také taneční zábavy. Já jsem tyto štěchovské zába-
vy znala spíše ze svého raného mládí, protože pozdější léta jsem už trávila 
v Brně. Ale taneční zábavy ve štěchovské hospůdce byly přece jen místem, 
kde jsme se obě s Jarmilou učily prvním tanečním krokům. Do tanečních 
hodin jsme nechodily, a tak nám nezbývalo, než se do této zábavy vpravo-
vat pouhou nápodobou. Vzor hodný následování tu byl. Byla to asi otázka 
vrozeného talentu a rytmického a pohybového cítění, které se vždy u ně-
koho z vesnice výrazně projevily. Na Štěchově to byla v té době Fanda 
Konečná, později provdaná Cíchová, která vynikala jako tanečnice. Přímo 
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z ní vyzařovala radost z pohybu, její tanec byl výzvou k následování, byla 
pro nás příkladem krásného způsobu, jakým lze vyjádřit prostou, čistou 
radost. Její dokonalosti jsme sice v tanci nedosáhly, ale prvními tanečními 
pokusy jsme s Jarmilou přece jen dle Fandina vzoru prošly právě na Ště-
chově. A jak se nám tato taneční zkušenost později hodila! O tanečníky 
jsme na Štěchově my dvě nikdy neměly nouzi. Naše životní štěstí však na 
nás čekalo až v době pozdější a jinde – na mě v Brně v osobě Olina a na 
Jarmilu čekalo v Blansku seznámení s Fanou.

O společenských zábavách, které se často konaly také na zahradě 
u Miholova štěchovského hostince, svědčí fotografie z roku 1933, na níž 
je mezi mládeží zachycena i teta Jarmila s mou maminkou a také ona 
uznávaná tanečnice - Fanda Konečná.

Zábava v zahradě u štěchovského hostince u Miholů, r. 1933

Ze čtyř svateb nás všech sourozenců se dvě – ta moje a Jarmilina – 
odehrály pod střechou štěchovské chaloupky.

Moje svatba se slavila 18. prosince 1938 za silných mrazů – i svatební 
kytice z bílých kal mi zmrzla. Ale nic zlověstného v těch zmrzlých kvě-
tech nebylo. Moje manželství s „Olinem“, jak jsem mu říkala, to bylo dob-
ré manželství. Jistě i díky tomu, že Olin měl srdce na pravém místě, měl 
rád lidi a jeho povaha byla přímá a poctivá. Svatební obřad byl v lysickém 
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kostele. Jako povoz nám posloužily dva prvorepublikové osobní automo-
bily – jeden z Blanska a druhý z Lysic. Svatební hostina byla vystrojena 
v naší útulné světnici. Předválečné události byly tehdy neradostné – naše 
chaloupka se snažila ze všech sil zajistit alespoň tiché štěstí soukromé. 
A navíc náš svatební den – 18. prosinec – se stal dnem vskutku šťastným 
a symbolickým. Vždyť přesně v tento den o rok později, tedy 18. prosince 
1939, se nám narodila naše prvorozená dcerka Eva!“

M. Krajčová s malou Evou, r. 1940
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14. Ve světle tradic

„Naše rodina byla nábožensky založená. Dodržovaly se u nás církev-
ní tradice. V neděli a o svátcích se chodilo do kostela. Nad těmito obyčeji 
bděl náš dědoušek, který byl ztělesněním člověka s darem víry v srdci. 
Vzpomínám si, jak jsme chodívali brzy ráno na roráty do lysického kos-
tela. Byla zima, tma, nevlídno – a my děti, my jsme ještě plně nechápaly 
všechno to dění kolem. Ach, jak se nám nechtělo vstávat z teplého „pe-
líšku“! Avšak při pohledu na našeho dědouška nám bylo jasné, že světlo 
v duši je mocnější než tma sychravého rána. A tak jsme se s Jarmilou vzaly 
za ruce a všichni jsme za svitu lucerny šlapali do vzdáleného lysického 
kostela.

Už za mého útlého dětství – tedy někdy v letech 1918/19 - jsme mívali 
o Vánocích doma nastrojený stromeček. To se k nám tehdy chodila dívat 
celá vesnice! Tento zvyk nebyl ještě rozšířen, ale postupně se dost rychle 
ujímal. My jsme byli první, kteří jsme tuto tradici na Štěchově založili. Stro-
meček nejen že zářil zapálenými svíčičkami a blýskavými ozdobami, ale 
šířil kolem sebe úchvatnou vůni. Jehličí, perníčky, jablíčka, to vše obšťast-
ňovalo naše smysly. Vánoční ozdoby byly jiné než dnes. Většinou byly 
tvořeny šňůrkami drobných třpytivých korálků a znázorňovaly chaloup-
ky, kostelíčky, ptáčky, stromečky, vánočky apod. Hodně vánočních ozdob 
pocházelo z Vídně, to je přivezl náš tatínek Konrád Tesař, když jezdíval 
odevzdávat svou práci a přebírat další perleť na soustružení. Oříšky se 
balily do zlatého staniolu, jablíčka se napichovala na špejli a zavěšovala 
se na větvičky. Betlémek jsme mívali pěkný, byl sestaven z krásných ba-
revných obrázků vystřižených z papíru. Dárků jsme nedostávali mnoho. 
Většinou jsme my děti byly obdarovány potřebným oblečením, jako byly 
např. šály, rukavice, čepice. Živě si však vzpomínám na dárek významněj-
ší – na modré sametové kabátky, které jsme dostaly s Jarmilou od Ježíška 
a které nám přivodily přezdívku „Modráčci“. Ke štědrovečerní večeři jsme 
usedali v podvečer v kuchyni. Stůl byl vydrhnutý, pokrytý bílým ubrusem 
a na něm voněla velká, dozlatova upečená vánočka a bílá káva. V pozdější 
době se náš štědrovečerní jídelníček přece jen trošku zpestřil – mívali 
jsme navíc ještě rybičky, a to v podobě zavináčů. Smažený kapr a brambo-
rový salát, to byla záležitost mnohem, mnohem pozdější.“
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Štěchovská kaplička, to je pevný bod vesničky, k němuž se už po gene-
race sbíhají myšlenky, přání, úsměvy i slzy štěchovských obyvatel. Umí-
ráčkem z její věžičky se všichni loučí s každým, kdo opouští jejich řady. 
K tichému pozastavení a k myšlenkovému pohroužení zláká kaplička 
nejednoho z kolemjdoucích svým úhledným a vlídným vzhledem a svou 
dojemnou, svatou krásou. Však si o ni Štěchováci také dbají! Pod starost-
livou péčí manželů Kubíčkových září tento malý svatostánek uprostřed 
vesnice jako hvězdička.

Štěchovská kaplička, r. 2003

Každoroční svatojánská pouť je tu slavena hojně navštěvovanou boho-
službou. „V dobách mého dětství,“ vzpomíná opět má maminka, „se vždy 
týden před poutí konaly u kapličky podvečerní modlitby, k nimž se schá-
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zívalo hodně lidí ze Štěchova, ale i z blízkého Lačnova. Vždy někdo ze Ště-
chovských se tohoto společného modlení ujal. Za mého dětství to většinou 
býval náš dědoušek Čech, který modlitby předříkával a celkově bděl nad 
těmito svatými chvilkami. Také se zpívalo, a to se mi moc líbilo.“

Dodneška se scházívá na štěchovské pouti vždy ve sváteční náladě 
většina obyvatel současných i těch bývalých a přespolních. I provoz na 
silnici, vedoucí těsně kolem kapličky, vždy „zatají dech“ a pokud se bě-
hem bohoslužby jezdí, tak většinou jen s vypnutým motorem. Pouze v do-
bách „třeskuté totality“ se někdy stávalo, že hřmotící „náklaďák“ se snažil 
mermomocí bohoslužbu přehlušit. Na chvíli se mu to vždy podařilo. Co 
ovšem znamená jedna zlomyslná chvilka oproti věčnosti?

Poutní mše na Štěchově, 50. léta 20. století

Stává se však, že i do chvilek nanejvýš dojemných pronikne humor. 
Jednou, právě v momentu svatého pohroužení všech farníků, se naráz 
ozvou při poutní bohoslužbě prapodivné skřípavé zvuky, následuje rána 
a četné výkřiky. Oči všech se obracejí k místu, kde seděly na dlouhé lavici 
všechny přítomné babičky. Ale ouha! Místo babiček jsou vidět jen zdviže-
né nohy, vyhrnuté sukně a tápající ruce. Jedině povalená lavice, i když 
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měla notně polámané své dřevěné nohy, udržovala jakýsi řád v tom na-
stalém zmatku. Naštěstí se nikomu nic vážnějšího nestalo, jen nějaká 
boule nebo obraženina. Avšak veselost, která z této příhody vzešla, přetr-
vává ve vzpomínkách dodnes. I moje maminka – tehdy už také babička 
– se při této poutní mši octla na zemi a ještě dnes se tomu od srdce zasmě-
je. A panu faráři se tehdy pod jeho důstojností také vzdouvaly utajované 
vlny smíchu. Svatost a humor někdy kráčejí ruku v ruce – a je to tak asi 
dobře. Obojí má v životě své pevné místo.

Poněkud výjimečnou pozici mělo v minulosti jedno štěchovské stave-
ní, které patřilo k nejvýstavnějším domům vesnice. Ve fasádě jeho čelní 
stěny byl umně vysekán a štukatérsky upraven tvar, do něhož majitelé 
domu zavěsili krásný kříž.

Matalovo stavení, r. 1933

Tento ozdobný prvek byl na Štěchově vždy vnímán jako estetický 
i duchovní akcent zdejší vesnické architektury. Dnes už můžeme tento 
zašlý skvost vidět pouze na fotografiích nebo o něm můžeme slyšet od 
pamětníků. V blízkosti tohoto stavení se nacházela obecní studna, k níž 
každodenně směřovaly kroky ze všech štěchovských chalup. Kříž na Ma-
talově stavení měl tedy na očích každý, kdo nabíral životodárnou teku-
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tinu ze studny. Snad i proto se jeho obraz vryl tak hluboko v povědomí 
vesnice.

15. Extempore

Naše soukromé vyprávění, které se odehrávalo v létě roku 2003 mezi 
mnou a mou maminkou a bylo průběžně zapisováno, upřesňováno a do-
plňováno, se stávalo pro nás obě stále poutavější a zajímavější. Vyprávě-
ní i psaní nabíralo na obrátkách už i z toho prostého důvodu, že se blížil 
termín očekávaného příjezdu naší Evy – mé sestry, maminčiny prvoro-
zené dcery. Přijela z USA v září 2003, aby se potěšila se svou maminkou 
a aby o ni při svém pětitýdenním pobytu v Brně dočasně pečovala. Naší 
mamince už sice špatně slouží nohy, zlobí ji méně pohyblivá pravá ruka, 
její zdraví ji ledasčím potrápí, ale její paměť, ta je stále čerstvá. Když se 
Eva začetla do našeho „Štěchovského památníčku“, probudil i v ní vzpo-
mínky na chvíle strávené na Štěchově a přidala také některé své další 
náměty pro začlenění do tohoto intimního svazečku.

Začátkem prosince nás zastihla přesmutná zpráva o úmrtí tety Jar-
mily, maminčiny starší sestry, které už chyběl pouze jeden měsíc do de-
vadesátých narozenin. Ještě v září jsme ji byly s mou sestrou Evou na-
vštívit v nemocnici. Přestože tetu Jarmilu už poslední dobou zrazovala 
její paměť, při poslechu části kapitoly „Školní léta“ z tohoto „Štěchovského 
památníčku“ jí zjihl pohled a pozorně sledovala každé slovo. Při zmínce 
o panu řediteli Škorpilovi dodala: „Ten toho hodně pro školu udělal“. Obě 
s Evou jsme byly svědky toho, že teta Jarmila se v této chvíli octla s jasnou 
myslí v době svého dětství.
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16. Závěrem

Rok 2003 je u konce – stejně jako naše vzpomínkové rozprávění. Má 
maminka se se zájmem probírá popsanými stránkami a svůj Štěchovský 
památníček uzavírá takto:

„Moje maminka – Marie Tesařová, rozená Čechová, později Kocianová, 
se dožila téměř 88 let. Od roku 1979 odpočívá na lysickém hřbitově vedle 
svého druhého manžela Františka Kociana. Ostatky jejího prvního man-
žela Konráda Tesaře nebyly nikdy navráceny do rodné země. Štěchovskou 
chaloupku odkázala moje maminka jednomu ze svých čtyř dětí a přála 
si, aby se na Štěchově všichni v dobré pohodě scházeli. V mnohých pří-
padech se tak skutečně děje. Někoho z našeho příbuzenstva však osud 
zavedl do ciziny, někdo se na Štěchov dostane jen výjimečně, jména ně-
kterých našich drahých už jsou vyryta na pomnících na brněnském nebo 
vysokomýtském hřbitově.

Štěchovská chaloupka, r. 2003
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Chaloupka žije dál. Je opravena, uzpůsobena moderní době a je dobře 
udržována.

Štěchovské setkání čtyř sourozenců, 90. léta 20. století

Chaloupka žije dál, ponejvíce těmi nejmladšími z našeho příbuzen-
stva. Čas od času se v ní však sejde společnost několika generací.
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Štěchovská společnost, 90. léta 20. století

I já – teď už nejstarší z naší rodiny – jsem si v naší štěchovské chaloup-
ce letos pobyla. Můj letní pobyt mi oživil vzpomínky na minulost natolik, 
že jsem po svém návratu do Brna začala vzpomínat nahlas. A tak vzni-
kl tento prostý „Štěchovský památníček“ jako tichá připomínka toho, co 
k dávné historii naší chaloupky neodmyslitelně patří.“

Zbývá jen dodat upřímné přání, aby štěchovská chaloupka, pamětli-
va své poctivé minulosti, sloužila šťastně dál a poskytovala i v budoucnu 
vlídný domov svým obyvatelům a srdečné přijetí těm, kdo v ní najdou 
zalíbení.

Generace našeho rodu následují jedna za druhou, chaloupka zůstá-
vá a nese v sobě zrnka paměti z každého života, který v ní rozkvetl.
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Dovětek

Dne 13. května 2004 se naplnily dny života mé drahé maminky Ma-
rie Krajčové, rozené Tesařové. Svíce dohořela. Světlo, které vydávala, 
však zůstává v duších jejích nejbližších a prozařuje i tento prostý svazek 
vzpomínek. Když se má maminka probírala 1. května 2004 stránkami 
čerstvě vytisknutého „Štěchovského památníčku“, její oči a ruce už byly 
zesláblé. Její mysl však byla stále obdivuhodně jasná. S povděkem také 
přijala dlouho postrádanou a konečně nalezenou fotografii svých praro-
dičů – Františka a Veroniky Čechových. Slíbila jsem jí, že tento obrázek, 
dle jejího soudu nejdůležitější, bude určitě zařazen do dotisku této kní-
žečky. Když jsme s mou sestrou Evou, která přijela z USA na maminčin 
pohřeb, urovnávaly pozůstalost našich rodičů, dostaly se nám do rukou 
ještě další pozoruhodné dokumenty, o něž je rovněž  tento dotisk rozší-
řen.
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